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A MES GÀMilaAOW 

DB LA 

DISTRACTION. 



La DISTRACTION est lo nom d'nne maison âe campagne, 
située anx environs de Saint-Pierre-Martiniqne, dans un 
paysage plein de soleil et d*une végétation luxuriante. Là se 
réonissent chaque jour un grand nombre de ceux qui ont été, 
en d'autres temps, les compagnons de lutte et de plaisirs de 
l'auteur de ces pages ; et comme les habitués de ce cercle 
champêtre, ou plutôt de cette flâne, — pour me servir de Texpres- 
non même du pays, -—sont grands amateurs de contes et d'his- 
toires, ainsi que tous les méridionaux, l'ami qui oombat loin 
d'eux» dans la bataille de la vie, leur envoie ces récits fugitifs 
qui serviront à alimenter le hivouac des Trois-PonU à l'heure 
où les flâneurs se couchent dana les ravines, aux revers des . 
grands mornes, ou sous les parasols que forment les bana- 
niers, aux feuilles de satin vtrt. 
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PRÉFACE 



Au moment où ce petit volume Ta parattre, 
nous sentons le besoin de protester contre une 
intention qui iK)usa été prêtée, lors de la publi- 
cation de ces pages dans le journal le Figaro. 

On a prétendu que nous avions répandu sur !e 
criminel dont nous avons raconté la vie un intérêt 
nuisible, et que Lacenaire se trouvait jJo^tiX dans 
le cours de notre récit. 

Certes les gens qui nous ont fait ce reprodte 
ont tenu peu de compte de tous les passages de 
notre travail où Lacenaire est flétri ainsi qu'il le 
mérite, et ils n'ont pas pensé à une chose^ c'est 
que si quelque prestige a suivi durant son procès 
et après sa mort un pareil homme, la £uite eu a 
été wdn dames, aux avocats et aux journalistes de 
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Tlll PREFACJg:. 

son temps^ qui Tont aidé de toutes leurs forces à 
élever le piédestal sur lequel il a tant posé devant 
la Cour d'assises. 

Nous avons cherché au contraire à réagir contre 
ce travers d'une autre époque, et nous allions le 
faire plus énergiquement encore aujourd'hui^ 
lorsque nous avons eu la bonne fortune de lire 
un article de M. Léon Gozlan, inséré en jan- 
vier 1836 dans la Betue de Paris. 

Jamais document n'a mieux exprimé nos pro- 
pres pensées sur un homme, que ne Ta fait 
celui qui est sorti de la plume brillante de l'au- 
teur des Tourelles^ et comme nous désespérons de 
dire plus juste que lui, nous consignons pure- 
ment et simplement en guise^de préface au com- 
mencement de ce livre, les réflexions pleines de 
sens que l'engouement public a inspirées au spi- 
rituel écrivain. 

Voici ce que, dans sa haute raison, il disait à 
propos de Lacenaire. Il est impossible de prému- 
nir plus complètement les lecteurs que M. Gozlan 
ne le fait contre les pièges où les grands senti- 
ments du criminel pourraient les jeter : 

« Par une comparaison dont nous voudrions adoucir 
les angles, nous croyons qu*il existe, dans rëchelledes 
êtres créés, des hommes d*èlite, comme il y a des mé- 
taux, des plantes, des pierres, des arbres, des animaux 
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PRÉFACE. IX 

d'élite, c* est-à-dire, pour compléter toute notre pensée, 
qu'il y â, selon nous, des hommes imparfaits, à côté 
d'animaux imparfaits, des hyènes et des Lacenaire. On 
ne doit pas s'efCrayer de cela, le monde ëtanl^ toujours 
assez vigoureux pour rejeter ce qui ne s'assimile pas à 
lui. 

« Tout animal qui n'est pas doué d'un instinct propre 
à se plier aux conditions d'une existence privée doit être 
notre ennemi, comme nous devons être le sien; c'est au 
plus fort. Le tigre refuse de ramper à nos pieds comme 
le chien ; qu'il meure, il nous dévorerait. S'il est un 
homme qui ne consente pas à partager avec nous le far- 
deau des gênes sociales , la contrainte salutaire des 
lois, le poids de la famille, que celui-là meure encore, 
car il nous tuerait. La société ou la mort. « J'ai de- 
mandé à Lacenaire, dit quelqu'un, pourquoi il n'avait 
pas eu l'idée de s'engager dans un régiment. — C'est 
parce que je ne sais pas obéir, » me répondit-il. Notre 
apparente dureté ne blessera personne : nous n'em- 
ployons ici, et nous n'emploierons jamais le mot de mort 
que comme l'équivalent d'anéantissement, disparition, 
absence. S'il était un moyen de balayer pour toujours 
un criminel de la surface de la (erre ou du milieu des 
hommes, sans lui ôter la vie, c'est ce moyen que nous 
conseillerions d'adopter, de préférence à tout autre. La 
peine de mort ne peut paraître juste que parce qu'elle 
est absolue. Elle conclut. C'est la plus géométrique de 
toutes les punitions. On volt qu'avec nous la loi calcule 
et ne se venge pas. » 
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« -S'il avsit eu de l'esprit, il n'auraît été que plus cou- 
pable. Est-ce que Tesprit n'est pas fa raison perfection- 
née? S'il avait eu de Tesprit, il aurait été prudent. J! 
aurait prévu qu'on ne commet pas deux meurtres dans 
la société sans payer le premier du repos de sa cons- 
cience, et le second de sa tête, deux sup|>lices, dont Te 
premier est le plus cruel quand on a de Tesprit. Profa- 
nation ! on a appelé cet homme poète ! La poésie ! cette 
exaltation qui fait d'un mortel un Dieu! la poésie! c'est- 
à-dire une fraternité sainte avec les anges! la poésie! 
cette abnégation de la terre, de la fortune, de tout, à 
celui qui arrache un cœur tout vivant de la poitrine d'un 
homme, et va s'asseoir, une heure après, aux Variétés, 
et s'essuie les doigts sur le velours des banquettes t Je 
délie un poète d'arracher une aile à un papillon ! » 

« Les avocats du barreau de Paris ont peut-être à se 
reprocher Fimportance inusitée qu'on a donnée à cette 
affaire, hors des limites de la Cour d'assises, d'où,, sans- 
eux, elle ne serait pas sortie. On a interprété à l'avantage 
de Lacenaire, et presque en faveur de son innocence, 
les témoignages publics d'admiration qui lui ont été pro- 
digués durant les débats, qu'il a, pour ainsi dire, dirigés 
lui-même, par une inexplicable complaisance du prési- 
dent, subjugué, il paraît, comme le reste du barreau. 
Sans doute l'admiration est un sentiment louable, et nous 
ne blâmons pas absolument les avocats d'avoir saisi, en 
dehors de leurs habitudes, jine occasion de la faire 
éclater, sans s'arrêter à la cause plus ou moins légi- 
time de cette admiration. Quand l'éloquence, ou ce qu'on 
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PRÉFACE. XI 

cmft réfoquence, se moïïtre là où la modestie des loca- 
taires ne veut pas la considérer comme une habituée 
éii logis, H y anrait de la dnwîlé à ne pas permettre qn'on 
Im f!t bett aocuefl. On doit des égards amt étranger». 

* De cette effusion admiratîve est résultée am dehors 
l'oipiniaii qne Laccnafre étaît aussi, lui, un fameux lé- 
giste, un superbe parleur, un présîdeirt de cour d'assi- 
ses lïonorah'e. ft de bonnes gens ont dH : « fuisquc 
cet liomme feit des vers magnifiques, et quMl parle 
c«Rime un avocat, ce n'est pas -un homme ordinaire. • 
Trois jours après sa condamnation, il était un demi- 
dieu pour la rue. Les chiffonniers hochaient la tête d'in- 
crédulité lorsqu'on leur annonçait la mort prochaine de 
Lacenaire. « Il a trop d'esprit pour ça, » disaient-ils ! 
On le voit, déjà Fimpartialité de la lofc était mise en 
doute par le gros peuple qui, à force d'entendre parler 
de l'esprit de cet homme, et jamais de son crime, s'i- 
maginait qu'on allait être absous désormais de tout 
crime par l'esprit seul sans l'innocence. • 

< Quant aux résultats produits dans les prisons par la 
jactance de Lacenaire, ils' sont irréparables : le mal est 
fait. Lacenaire est un dieu pour Poissy, pour Rochefort, 
pour Brest et pour Bicêtre. Il a élevé la guillotine au 
niveau de la gloire. Lacenaire est un saint, sa légende 
est dans la Gazette des TT%b%na%x^ ce martyrologe 
édifiant de tous les scélérats de la terre. Son nom, au 
moment où j'écris, se pique, se tatoue avec du sang sur 
les bras, sur les poitrines'des hôtes de Poissy. On l'in- 
voque tout bas; on s'encourage de son souvenir; on se 
raffermit par son exemple. Vienne le jour où la Cour 
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d'assises ouvrira ses portes à quelque nouveau criminel 
spirituel, il aura pour surnom Lacenaire ; il aura fait 
partie d'une affiliation appelée Lacenaire. Merci aux 
avocats ! Cet homme est inunortel. Il a dit quelque part : 
« Le Jour où Je serai exécuté, il gèlera. > S*il eût gelé, 
l4ifienaire eût été non seulement un rédempteur prophé- 
tique pour les bagnes, mais encore pour la moitié 'du 
faubourg Saint-Marceau. Mais le jour de son exécution, 
il y eut dégel, et Lacenaire ne sera pas dieu. Ce ne sera 
qu*un saint, être faillible à quelque degré. Merci aux 
avocats! > 
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CHAPITRE PREMIER. 

Le voyageur. 



Vers le milieu du mois de janvier 1835, un voyageur* 
élégamment vêtu, et de passage à Beaune, était am^ûé 
d'urgence devant le juge d'instruction, afln de s'expliquer 
sur une escroquerie qu'on l'accusait d'avoir commise 
dans la ville. 

Cet individu, qui prétendait s'appeler Jacoh Lin, et 
auquel on reprochait aussi de s'être affublé de ce faux 
nom, après avoir protesté vivement contre ces deux ac- 
cusations, dans un langage correct, facile et précis, avait 
presque réussi à convaincre le magistrat de son Inno- 

i 
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ccnce et de son identité, et il était sur le point d'être 
mis en liberté, lorsque le procureur du roi, désirant se 
renseigner davantage sur son compte, ordonna son ar- 
restation par mesure de précaution. 

Quelques jours après, le chef du parquet de Beaune 
apprenait, non sans étonnement, que son prisonnier de 
hasard n*était autre que le fameux Lacenaire, auteur, 
entre autres crknes, â*un double assassinat commis tout 
récemment au passage du Cheval-Rouge^ à Paris, sur un 
nommé Chardon et sur sa mère, vieille femme presque 
septuagénaire. 

On sait quel retentissement eut dans la France entière 
le procès de Lacenaire, et quelle sensation y firent le 
cynisme tranquille, l'orgueil démesuré et les théories^ 
froidement sanguinaires de ce malfaiteur, qui versait le 
sang, pour ainsi dire,^<t^* haine et sans crainte. 

Il se révéla aux Parisiens étonnés comme un spécula- 
teur aux yeux duquel un meurtre n'était qu'une affaire, 
comme un homme qui apportait dans la conception et le 
calcul ded chances d'un assassinat le sang-froid d'un 
banquier» et daB$ son exécution, le calme d'un chirur- 
gien éprouvé. 

11 fit frémir les un«, passionna les autres, et se fit, 
*^ ô misère I — des atoirateurs enthousiastes! — Il 
reçut des visiteurs empressés jusqu'-à l'importunité! et, 
— qui le croirait \ — des billets parfumés et sympathi- 
ques de quelques dames du monde. 

Pendant plus de deux mois, cet homme gorgé de sang 
absorba l'attention, Témotion et la curiosité de la grande 
ville. Paris ne parla, et ne voulut entendre parler que de 
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ce Lacenaire, qui est resté dans rimagination populaire 
comme le type du scélérat poli, méthodique et lettré. 

G*est la vie de ce criminel célèbre, avec ses épisodes 
ignorés et ses crimes restés dans l'ombre; c'est son 
existence agitée et sa mort si controversée que nous 
nous proposons de raconter dans ce livre. 



CHAPITRE II. 

La famille d*ttB criminel.— Stérilité et fécondité malhenreas^. 

« Pierre-François Lacenaire naquit, en 4S00, à Franche- 
ville, village situé aux environs de Lyon, et fut le qua- 
trième enfant d*un homme déjà vieux. 

Son père, originaire de la Franche<lomté, et Vatné 
d'une famille de cultivateurs, avait été pris en amitié par 
son curé et le seigneur de son village. Grâce à leur dou- 
ble i>rolection, il reçut du premier des leçons de lec- 
ture, d'écriture, de calcul et d'orthographe, et du second, 
quelques lettres de recommandation pour des personnes 
de Lyon. 

Avec ce léger bagoprc intellectuel, une santé de fer et 
une bourse contonaut trente écus, le jeune campagnard 
vint en <76S, à l âge de vingt ans, chercher fortune dans 
cette ville, et ne tarda pas à entrer chez MM. Albert 
frères, marchands de fer en gros. 

Après une diiaine d'années d'eflforts persévérants, te 
Jeune commis gravit toute Téchelle des emplois subri* 
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ternes, et arriva à la position d*associè dans la maison 
où il était entré presque comme garçon de magasin. 

Dur, inflexible et impérieux envers tout le monde, il 
était, par contre, humble, souple, et même ser\11e en- 
vers les nobles et les prêtres, auxquels, par reconnais- 
sance, il avait voué un amour sans bornes et un dévoû- 
ment fanatique. 

Il occupa, pendant vingt ans, la position d'associé dans 
la maison des frères Albert, et, en 1792, sa forîune 
étant faite, il songea à un autre établissement. 

11 avait alors quarante-huit ans, et non-seulement il 
était encore célibataire, mais on n*avait jamais connu 
aucune liaison, même la plus passagère, à cet homme, 
dont la rudesse et l'âpreté effiirouchaient les tendres, 
affections. 

Il y avait alors àLyon une veuve que de grands malheurs 
venaient de frapper. Son mari, peintre distingué, après 
s'être ruiné au jeu, avait échappé au remords par le sui- 
cide, laissant dans la misère sa femme et quatre enfants. 

Afin de nourrir sa famille, la pauvre veuve avait 
pris chez elle des pensionnaires ; mais comme Taîné de 
ses enfants était une jeune fille d'une rare beauté, qu'elle 
élevait avec une chasteté ombii^.^'^euse, elle ne s'attachait 
à recevoir chez elle que des hôtes .^-raves et austères. 

Les pleurs de sa mère, dont elle était le discret té- 
moin, les silencieuses angoisses que la misère mettait 
dans le ménage, avaient imprimé à l'esprit de cette pau- 
vre enfant une teinte sérieuse, et à sa physionomie ce 
cachet de résignation souffrante et de grâce mélancoH- 



Digitizedby Google 



LACENAIRK. S 

que qui pénètre les cœurs les plus durs. Sa beauté était 
la seule chose qui ne fût pas monotone et froide dans 
cette maison, où elle répandait le parfum de sa jeunesse, 
comme ces fleurs qui s' entr ouvrent à Tombre des vieux 
murs et embaument les cours des maisons en ruine. 

Douce et pudique, pieuse et dévouée, elle promliait 
de faire une femme parfaite. M. Lacenaire l'avait vue se 
développer sous ses yeux, dans toute sa pureté, jusqu'à 
1 âge de dix-huit ans, et bientôt, pour elle, l'amour suc- 
céda à Testime dans son cœur jusqu'alors fermé. 

Pourtant, il hésita longtemps à la demander en ma* 
riage, non pas, comme on pourrait le croire, à cause de 
l'inégalité de fortune qui existait entre eux : cette cir- 
constance lui était indifférente ; mais à cause de l'ef- 
frayante disproportion d'âge qui semblait s'opposer k 
celte alliance. 

L'amour sans argent opère déjà des prodiges, jugez 
donc de ce qu'il peut faire lorsqu'il est aidé de la for- 
tune! Aussi, entre cet homme mûr et riche et cette belle 
Oile pauvre, un mariage fut-il conclu sans difficulté. 

Mais, hélas! dès les premières années de cette union, 
madame Lacenaire commença à entrevoir les chagrins 
qu'elle avait appelés sur sa tête, en unissant sa destinée 
à celle d'un homme aussi sauvage et aussi sombre que 
l'était son mari. 

Il était devenu très jaloux, e^pour lui complaire, la 

jeune femme s'était séquestrée du monde. Elle pleurait 

sa jeunesse dans un isolement qui lui pesait d'autant 

plus, qu'aucun enfant n'en était venu rompre le silence. 

On était en 1797, M. Lacenaire avait toujours continué 
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le commerce des fers. Un ordre de choses qu'il détes- 
tait avait enfin prévalu en France, et le calme venait d'y 
renaître après les orages de la politique. Se voyant sans 
enfant, et ayant perdu l'espoir d'en avoir, après cinq 
années de mariage, 4e négociant quitta les affaires avec 
unefûrtunede plus de cinq cents mille francs, et acheta 
à Francheville une superbe propriété, od il se retira 
avec sa femme* 

Cependant, un an après avoir quitté Lyon, madame La- 
cenaire, qui se croyait à jamais stérile, devint enceinte 
et accoucha d'un fils, dont la naissance fut accueillie 
comme une véritable faveur de la Providence. Elle con- 
centra sur lui toutes ses affections. Bientôt après, une 
fille vint augmenter la famille, et fut reçue avec moins 
de joie que laîné. Elle mourut à dix-septans. 

A peine ces deux enfants étaient-ils sevrés qu'une se- 
conde flUe vint au monde, et le couple Lacenaire, qui 
avait si longtemps désespéré d'avoir un héritier, vît, 
encore après, un autre garçon venir augmenter les char- 
ges de leur ménage. — Ce quatrième enfant était celui 
qui devait devenir si célèbre dans les annales du crime. 

Voicileportraitque,dansse8Mémoire8,Lacenaireatraeé 
de lui-même, tel quil est sorti des mains de la nature: 
« Quant au physique, j'avais un corps grêle et. délicat 
en apparence, comme encore aujourd'hui (1 S35) ; quoique 
j'aie toujours été d'une constitution robuste, je crois 
qu'il y a bien peu de personnes plus maigres que moi; 
mais, comme pour donner un démenti à cette chétive 
construction, je n'ai jamais été malade de ma vie. J'é- 
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tais très coloré dans ma jeunesse; Je pense même, sans 
avoir été précisément beau garçon, que J*avai& une pliy- 
sioBomie assez remarquable. J'avais de fort beaux che- 
veux, quoique clai^semés. S'ils ont blancbi avant le 
temps ordinaire, c'est plutôt & l'étude et à une réflexion 
continuelle qu'il faut l'attribuer, qu'aux malheurs et aux 
chagrins, qui ont eu peu de prise sur mon Ame, aussitôt 
que Je l'ai voulu. 

« Il semble que la nature se soit fait un Jeu cruel de 
rassembler en moi tous les dons les plus précieux pour 
me faire parvenir à C4 que le monde appelle le comble 
de Tinfamie et du malheur. J'étais né avec toutes les qua* 
lités qui peuvent faire le bonheur de Tindividu et 
l'ornement de la société. JSet-ee ma faute êi f ai été 
obligé de les fouler auw pieds moi-même? J'avais un 
cœur déliât et sensible I Porté à la reconnaissance et 
aux plus tendres affections, j'aurais voulu voir tout le 
monde heureux autour de moi. Rien ne me paraissait si 
doux et si digne d'envie que d'être aimé. La vue du 
chagrin d'autrui m'arrachait des larmes. Je me souvieQ», 
à l'âge de sept ans, d'avoir pleuré en lisant la fable des 
Deux Pigions, Je devinais à cet ftge, étant seul et isolé, 
quel sentiment c'était que l'amitié. Mon esprit vif et pé- 
nétrant eût fait de moi un homme plus brillant que so- 
lide, si les injustices dont j'ai été l'objet au sein de ma 
famille ne m'eussent pour ainsi dire forcé de me replier 
en moi-même, de chercher mes jouissances dans mon 
propre c<£ur et de me dépouiller d'une sensiblFité que je 
dus regarder c(Mnme un présent funeste et dont la na*- 
ture ne dotait que ceux dont elle avait résolu le malheur.» 



Digitizedby Google 



8 LACENAIRE. 

La naissance de Lacenaire, loîn de plaire k son père 
et à sa mère, les aurait, au contraire, si on l'en croit, 
remplis de tristesse ; on eut hâte de se débarrasser de 
lui, comme d'un hôte importun, et il fut confié aux soins 
d'une nourrice, dont le souvenir lui fut toujours cher, 
même à l'époque où il se souillait de crimes. 

La fortune, si souvent accusée d'inconstance, d'injus- 
tice et d'aveuglement, est parfois railleuse et cruelle 
envers ses favoris l 

Le fatal enflant dont nous venons de parler n'allait 
point mettre un terme à l'accroissement de sa famille, 
car, après sa venue, neuf autres grossesses laborieuses 
et pénibles devaient porter madame Lacenaire à regret- 
ter sa stérilité première, et lui faire maudire sa fécon- 
dité présente^ 

De ces treize enfants, il ne restait plus que six : le 
fils aîné, quatre filles, et celui qui nous occupe. 

Madame Lacenaire, croyant sans doute qu'elle n'au- 
rait jamais qu'un seul enfant, avait porté sur un seul 
toute la somme d'affection que renfermait son cœur. Le 
père avait imité sa femme sur ce point, et sa sévérité 
naturelle y aidant, le cadet, par suite des injustes pré- 
férences de sa famille pour son frère aîné et du peu d'a- 
mitié qu'on lui montrait, devint un enfant jaloux, maus- 
sade et dissimulé. Très intelligent d'ailleurs, et d'.une 
nature supérieure à celle de son aîné, qui était d'une 
nullité complète, comme beaucoup d'enfants gâtés, il vit 
clairement qu'il était vemi intempestivement dans la mai- 
son, et dès lors les mauvais sentiments commencèrent à 
germer dansjon cœur. Il se replia donc sur lui-même, 
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et alla chercher ailleurs que dans la robe de sa mère uu 
refuge à ses petits chagrins d'enfant. 

Il lisait tous les livres qui se trouvaient à sa portée et 
fréquentait assidûment, sans y être contraint, la maison 
(lu maître d'école du village. 

Après avoir passé son enfance tout entière à Franche- 
ville, il fut emmené à Lyon par son père, qui, pour mettre 
sa fortune en rapport avec l'accroissement de sa famille, 
était revenu s'y établir et entreprendre le commerce des 
soieries, branche d'industrie toute nouvelle pour lui. 

L'enfant fut d'abord placé, avec son frère comme ex- 
terne dans une institution dont les élèves suivaient 
les cours du lycée de Lyon, mais bientôt on Ten retira 
pour renvoyer au collège de Saint-Gbamond, à douze 
lieues de la ville. Le petit Lacenaiie partit avec joie de 
la maison paternelle, où il ne trouvait qu'indiiférence et 
rigueurs. Il fit de rapides progrès et remporta quatre 
prix à la fin de l'année. Mais ces succès ne causèrent pas 
à l'élève autant de joie qu'on serait disposé à le croire, 
car le jour de la distribution des prix, aucun de ses pa- 
rents ne fut présent à son triomphe. 

Suivant l'usage, le jeune lauréat alla passer les va- 
cances dans sa famille, précédé de renseignements favo- 
rables sur sa conduite et de preuves évidentes de son 
application au travail. M. Lacenaire le reçut très bien, 
quoiqu en moralisant toujours, ainsi qu'un père de co- 
médie. Sa mère semblait s'être dépouillée de ses préven- 
tions contre lui; elle l'embrassa en versant des larmes, 
le pressa sur son sein et le couvrit de mille baisers. 
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L'enfant joignit ses larmes aux siennes, sans ariiculcr 
un seul mot, tant la joie l'étouffait. 

« 11 est certain, dit Lacenaire, que si ma mère m'eût 
continué ces marques de tendresse, elle eût changé son 
existence et la mienne. » 

Il faut pourtant dire la vérité; le fils, une fois^cea pre- 
mières eifusions passées, conserva à regard de sa mère la 
froide réserve, la taciturnité et la raideur que ses pre- 
mières iQjustices lui avaient inspirées. Peut-être quelques 
marques d'amour filial lui eussent^lles ramené dès ce 
Jour le cœur maternel, mais il ne l'essaya même pas, et, 
le lendemain de son arrivée, tout rentra dans Tordre 
accoutumé. 

C'est à partir de ce moment que les torts furent de 
son côté et y resterait malheureusement toujours. 

Après deux autres années de si^our à Saint^hamond, 
l'élève fut renvoyé de ce collège pour avoir médit de la 
religion catholique et fait l'éloge du protestantisme. 



CHAPITRE III. 

Révolte au collège. «^ La liste de» conjurés ei la table des 
proscrip iops. -^ première communion,** La Prédiction . 

A sa sortie, il fut placé au séminaire d'Alix, à quel- 
ques lieues de Lyon. C'était un triste séjour que celui 
de cet établissement. A l'exception de M. Reffay de Lu- 
signan, un des professeurs, tout le personnel enseignant 
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était d*une sévérité outrée et d'un rigorisme ridicule. Les 
élèves étaient cafarda et s*espionnaient les uns les autres 
au prolit des supérieurs. Le collégien de Saint-Chamond 
ne tarda pas à prendre cette maison en horreur et à faire 
tout son possible pour en être chassé; il n'y réussit que 
trop. On le renvoya alors au lycée de Lyon, 

Il s'y trouvait â peine depuis deux mois qu'une révolta 
y éclata. On était alors en 1845. L'Empereur s'échap- 
pait de l'île d'Elbe et marchait sur Paris. 

Les provinces placées sur sa route étaient dans une agi- 
tation extrême, et la fermentation descendait pour ainsi 
dire de latête des hommes à celle des enfants. Les collégiens 
de Lyon se soulevèrent et crièrent : Vive la Répxibliqiî^e! 

Contrairement à ce qui se passe dans le monde, les 
chefs de ces conspirateurs imberbes se compromirent 
plus que les simples soldats, et furent tous renvoyés. On 
se réserva d'en finir avec les autres quelques joursaprès, 

Lacenaire n'avait pas trempé dans cette insurrection 
universitaire; car, en dépit de Tite^Live et de Démos- 
thène, il n'a jamais eu de goût pour la république, fût- 
elle grecque ou romaine. Mais comme les prindpiuix 
agents de la révolte l'avaient porté sur une « liste des 
conjurés , » qu'ils s'étaient crus obligés de faire pour 
obéir aux saines traditions classiques, et comme de 
tout temps celte fameuse liste, si inutile entre gens qui 
se connaissent, n'a jamais été composéeque pour tomber 
auije mains d% tyran, dans le quatrième acte des tragé- 
dies, celle des lycéens se trouva naturellement au pouvoir 
du proviseur. A son tour, ce fonctionnaire dressa sa 
table de proscripdon, et expédia l'cx-séminariste à sa 
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famille par une des premières fournées qui eut lieu. 
Quand on reconnut Tinnocence de Texpulsé, on ne vou- 
lut jamais, malgré les démarches persistantes de son 
père, le réintégrer au lycée qu'en qualité d*externe. 

Cette injustice fut commise à l'instigation d'un maître 
d'études, affligé d'un vice infâme, que Lacenaire avait 
surpris en flagrant délit d'attentat aux mœurs. ^ 

Devenu externe, l'élève se livra avec passion à la pra- 
tique de l'école buissonnière, et forma, avec une dou- 
zaine de gaillards de son âge, un cercle ambulant dont 
les séances se tenaient dans les petits cafés borgnes de 
la ville ou dans les auberges situées le long des saulées 
de la Saône. Ce genre de vie coûtait cher à mener, et 
le jeune Lacenaire, qui soupçonnait à peine à Saint-Gha- 
raond et à Alix de quelle utilité pouvait être l'argent, 
lessentit tout d'un coup un grand besoin d'en avoir. Ce 
u'était pas chose facile! 11 songea tout d'abord, pour se 
tirer d'affaire, à la première opération qui vient en tête 
au collégien ayant d^s passions à satisfaire, et résolut 
de tirer parti de ses livres classiques. Il commença timi- 
dement par négocier son Jardin des racines grecques; 
mais en ayant tiré peu de fruit, comme dirait un vaude- 
villiste, il livra à la circulation une collection de diction* 
naires grecs et latins, et plusieurs autres livres. 

Son escarcelle se remplit au moyen de ces spécula- 
tions de librairie fréquemment renouvelées; mais toute 
chose a une fln, surtout la bibliothèque d'un lycéen, et 
l'élève se trouva encore au dépourvu. Ce fut alors qu'il 
forma avec son frère ahié une association dont le but 
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était Texploitâtion de Tarmoire de leur mère. Madame 
Lâcenaire y plaçait l'argent que son mari lui donnait 
pour subvenir aux dépenses du ménage ; mais les sommes 
diminuaient si rapidement, que, pour les soustraire aux 
tentatives de son second fils, — qu elle soupçonnait à 
tort, — elle avait placé sa clef dans un endroit connu 
d'elle seule, et confié à son favori ses soupçons et le 
secret de cette cachette. Cequll y avait de comique dan» 
la conduite de la pauvre femme, c'est que ce n'était point 
le cadet, mais au contraire l'aîné de ses enfants, son pré- 
féré, qui la dévalisait. 

Ne pouvant plus voler par lui-même, riiypocrile voulut 
déterminer son frère à retirer, comme un autre Raton, 
les écus de l'armoire. Il lui indiqua la place où se trou- 
vait la clef du trésor, et il fut convenu que, pendant que 
l'un volerait, l'autre cajolerait la mère dans une iiulre 
pièce de l'appartement. 

— Et combien faudra-t-il prendre chaque fois, demanda 
linitié?... 

— C'est selon, dit l'aine; quand je dirai ù maman : 
Embrasse-moi vingt fois, trente fois, soixante fois, lu 
prendras vingt, trente, soixante francs... 

— C'est bien. 

Ce qui était convenu fut exécuté avec un aplomb, une 
adresse et une précision dignes des industriels les plus 
adroits. Ils perfectionnèrent leurs moyens d'exécution, 
inventèrent des combinaisons, des signes et un argot 
tout particulier pour s'entendre, et ils furent d'accord 
en effet jusqu'autour où, pour un louis, ils se disputé* 
lenl et rompirent la société. 
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Ce fût précisément pendant cette époque de dissipa- 
tion et à cette heure où les défauts de l'adolescent se 
changeaient en vices, qu'on songea à lui faire faire sa 
première communion. Ce n'était pas chose facile, car 
l'externe, esprit fort, regardait comme une corvée l'ac- 
complissement de cet acte. Aussi, lorsque, la veille de 
communier, son confesseur, voyant, au degré de son 
instruction religieuse et à ses allures, qu'il n'élaitpas 
préparé à recevoir le divin Sacrement, l'engagea à ajour- 
ner cette cérémonie, le pénitent lui répondit avec une 
bonhomie assez narquoise : — « Oh ! mon père, dans dix 
aîis je ne serai pas mieux préparé que maintenant. » — 
Le prêtre était un homme simple £t pieux ; il ne comprit 
pas lé sens double et malicieux de cette réponse, et 
donna l'absolution au communiant, lequel se rendit 
immédiatement... au spectacle. 

Jalma jouait, ce soir-là, à Lyon, ce rôle de Manlius, 
qui est resté une de ses plus belles créations, et le col- 
légien, qui ne rêvait que spectacle, l'écoutait dans l'extase. 

La tragédie finie, il alla en droite ligne, le cœur encore 
tout palpitant des émotions de la soirée, dans la loge du 
concierge du théâtre, .dtniander à voir le grand acteur, 
auquel il avait une prière à adresser. 

Il ne put y parvenir, car tout ce qu'il y avait à Lyon 
d'hommes éclairés et amis de l'art encombraient la loge 
du tragédien. Le spectateur enthousiaste fit Une ronde 
aux alentours du théâtre pour l'attendre à sa sortie; 
mais Manlius, entouré d'une suite d'admirateurs, monta 
en voiture et se rendit chez un de ceux qui s'étaient dis- 
puté l'honneur de le loger. 
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Le jeune homme retourna mélancoliquement chez son 
père, mit son relard sur le compte de la retraite qui 
précède la communion, et monta le lendemain à la sainte 
table. Il en était à peine descendu, qull s*entourait de 
mystère et écrivait à Talma la lettre la plus suppliante 
du monde pour le prier de rattacher à sa personne et 
de l'emmener à Paris « jouer la tragédie, » — Comme 
tous les hommes de grande renommée, l'artiste était en 
hutte à toutes sortes de missives et n'y répondait qu'à 
son corps défendant. 11 M probable qu'après avoir 
souri de cette requête naïve il n'y attacha pas grande 
importance, car le solliciteur ne reçut jamais de réponse 
de l'acteur tragique. 

nélas ! à quoi tiennent les destioées?... Si Talma avait 
fait droit à cette humble demande, Lacenaire serait, en 
ce moment peut-être, un confident consterné à la Comé- 
die-Française ou un traître enroué au boulevard ; mais 
soit qu'il dût finir par s*aîgrir le caractère à force d'é- 
couter des récits et des songes d&ssiques ; soit qu'il dût 
s'égosiller à envoyer au public les tirades de MBf . Den- 
nery et compagnie, m^mx eût valu pour lui être réduit â 
ces extrémités que de briller d'un si sombre éclat sur la 
scène criminelle. 

Un matin, son père et lui traversaient ensemble 11 
place des Terreaux* C'était un jour d'exécution. Ils igno- 
raient tous deux cette circonstance, et ne s'en aperçu* 
rent qu'en face de la guillotine* M. Lacenaire, furieux 
contre sonfils^ qui venait de commettre une nouvelle esca- 
pade, s'arrêta, et lui montrant TêchaMl avec sa exasïé : 
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— Tiens, lui dit-il, regarde; situ ne changes pas 
c'est ain» que tu finiras ! . . . 

Cet horoscope funeste impressionna à tel point le jeune 
homme, qu'il y pensait encore longtemps après. 

« Dès ce moment, racontait-il plus tard, un lien invi- 
silble exista entre moi et l'affreuse machine. J'y pensais 
souvent sans pouvoir m'en rendre compte. Je finis par 
m'habituer tellement à cette idée, que je me figurais que 
je ne pouvais pas mourir autrement. Que de fois j'ai été 
guillotiné en rêve. Aussi cè supplice n'aura-t-il poini 
pour moi le charme de la nouveauté ! Il n'y a, à vrai 
dire, que depuis que je suis en prison que je ne fais 
plus de ces rêves-là. » 

Le jour de cette exécution, M. Lacenaire coniuisai 
son fils chez un ouvrier pour le mettre en apprentissage 
et lui faire connaître la fabrique, selon l'usage des Lyou 
nais, car les affaires du négociant se dérangeant de plui 
en plus, il avait renoncé à faire suivre toute autre car^ 
rière à son cadet que celle du commerce. Cette résoluj 
tion dont on lui cachaU la cause réelle aflfl geait fort 1^ 
jeune homine, et il protesta de toutes ses forces contri 
son exécution. 

Un mois après avoir conwn'encé cet apprentissage, i 
qOittait Lyon pour entrer au collège de Chambéry. Il ] 
fut heureux pendant dix mois, mais à la fin de l'annéi 
scholaire, s'étant battu avec un prêtre qui remplissai 
les fonctions de maître d'études, il fut congédié. L'é 
lève récalcitrant avaii remporté deux prix. En retour 
nant à Lyon, ie collégien révolté s'arrêta au pout di 
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Beauvoisin pour passer la nuit, et ce fut là qu'il fut initié 
par une sentante d'agberge à des sensations qu'il igno- 
rait encore. Revenu à Lyon, il entra chez un avoué, non 
pas pour se préparer aux luttes futures du barreau, ainsi 
qu'il le désirait vivement, mais, comme le lui apprit son 
frère, pour apprendre un peu de procédure et de chicane, 
choses si utiles dans les affaires. 

Ces paroles furent une nouvelle déception pour le clerc, 
et le dégoûtèrent sur-le-champ de l'étude. On l'envoya 
chez un banquier, et ce fut à un bal donné par son paU on 
qu'il rencontra la seule femme qu'il ait jamais aimée sin* 
cèreraent de sa vie. Cet amour, qui fut couionné de 
succès, dura deux ans. Celle qui l'inspira était une femme 
mariée, que nous nous abstiendrons de désigner» car, 
à rheure présente, elle est veuve et vit encore à Lyon. 

Après la banque, le commis aborda le notariat ; il tra- 
\ allia en qualité de clerc chez un des premiers notaires 
de la ville. La maison de son père lui était devenue à 
charge. Ce n'était pas assez de tous les éléments de 
discorde qui s'y trouvaient déjà : la politique y vint 
encore jeter ses brandons. Le père était un royaliste 
exalté et fanatique ; le fils s'était mis, pour faire comme 
les autres jeunes gens, avec les libéraux, et quand 
M. Lacenaire apprit cette circonstance, sa fureur ne 
connut plus de bornes. Pendant cet état d'excitation, on 
accusa le jeune homme d'avoir détourné ûe l'étude dix 
francs, affectés à la levée d'un certificat d'hypothèque. 
C'était faux, le clerc était innocent; mais son père fai- 
sait chorus avec ses accusateurs, et ne voulait point 
entendre ses raisons ni ses justifications. 
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— Je ne suis pas encore un voleur î dit-il impatienté. 

-- Celui qui vole ses parents peut voler partout, mon- 
sieur, lui répondit sentencieusement M. Lacenaire. 

Le jeune Lyonnais quitta sa famille après ces paroles, 
et se rendit à Paris. 

Hélas! son père ne croyait pas si bien dire, car il ne 
manquait au jeune homme, pour devenir un des plus 
fameux bandits de son temps, que deux choses : la né- 
cessité et l'occasion. Aussi, lorsqu'elles se réuniront 
pour le tenter, on verra de quoi il sera capable. C'était 
à Paris que Lacenaire devait montrer son savoir-faire, 
et c'est là en effet que nou^ allons le voir déployer son 
énergie pour le crime. 



CHAPITRE IV. 

Paris. — Le jt;u. — Le faussaire. 

Comme tous les jeunes gens qui ont eu Timprudence 
de s'adonner à la rime en province, Lacenaire arriva à 
Paris avec d'immenses illusions et l'intention .d'y vivre 
de sa plume. Hélas ! il était loin alors de soupçonner les 
déboires et les désespérances qu'amène cette résolution 
en apparence si raisonnable, et combien, pour quelques 
écrivains qui arrivent à l'aisance, il en est qui s'épuisent 
eu luttes stériles contre l'indifférenceet la misère! Mais, 
fort de ses vingt-cinq ans, de sa confiance en lui-même 
et de ce qu'il croyait savoiri il «e Dût à Pœuvra et tu* 
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voya aux journaux plusieurs articles de polémique que 
leur insignifiance ne aeuva pas du panter. 

Il songea alors à employer, pour vivre, la ressource 
désespérée des Jeunes gens brouillés avec leur famille 
et amoureux de l'oisiveté. Il s'engagea. 

Il n'y aurait eu rien à dire à cela, s'il s'était borné à 
utiliser ses aptitudes dans l'état militaire, mais il n'avait 
aucune intention semblable, et la preuve, c'est qu'il com- 
mença à se faire incorporer sous un faux nom. Ce M là 
son point de départ dans sa route fatale. 
* Après s'être fait au régiment plusieurs alAiires plus 
désagréables les unes que les autres, par son caractère 
indisciplinable, il s'en attira une dernière d'une si fâ- 
cheuse nature que, pour éviter le conseil de guerre, il 
eut recours ii la désertion et retourna à Lyon. LA 11 mit 
son absence sur le compte d'un voyage imaginaire en 
Angleterre et en Ecosse, et sut si bien broder son bis- 
tuire, que personne ne douta de sa véracité. Il lui fallait 
cependant utiliser son temps dans cette ville industrieuse, 
et pour le moment, il se fit commis voyageur pouries li- 
queurs. Les affaires .étaient mauvaises et difficiles, l'im- 
patience le Saisit, il se dégoûta de la partie et retourna 
à Paris, muni d'une centaine de francs. Le jeu l'aida à 
doubler la somme, et ses illusions sur la fortune de son 
père Fempèchant dd modérer ses dépenses, il fit réelle- 
ment alors, eotàme certains menteurs, ce voyage en 
Ecosse qu'il avait raconté par anticipation à ses compa- 
triotes. C'était sans doute pour voir si ses inventions se 
rapprochatentde la réalité. 

Lorsque son opinion se fut formée» sur ce point, U n* 
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gagna Paris, ayant en sa possession on millier d*éctts ré- 
coltés sur les tapis verU d'Edimbourg; mais le soir même 
de son arrivée, la roulette du Palais-Royal les lui enleva. 

11 fallait remédier à ce désastre, et il s'adressa à son 
Crère, devenu chef de la maison de Lyon. 

Au lieu d'argent, le jeune homme ne lui envoya que 
des conseils, chose toujours aisée. Le moindre billet de 
banque eût mieux fait son affaire. 

Opulent hier encore, le touriste, maintenant aux abois, 
répondit courrier par courrier, à son aîné, que si, dans 
trois jours, il ne recevait aucun secours plus efficace que 
des préceptes et des avis, il saurait s'en procurer d'une 
façon qui ne ferait pas plaisir à sa famille. 

Nulle réponse ne fut faite à cet ultimatum, Lacenaire 
résolut donc de mettre son projet à exé,cution ; mais, 
avant de commencer, il tenta un emprunt près d'une 
tante qu'il avait sous la main, rue Barre-du-Bec. Cette né- 
f ociation lui procura trois cents francs. 11 les hasarda 
encore au jeu ; le trente-et-quarante les engloutit. Sans 
se décourager il retourna chez là brave femme, et lui ar- 
racha cent autres écus. Cette fois-ci ^ la roulette, un peu 
plus expéditive que le trenta^t quarante, les dévora en 
trois coups» 

IrrKë contre tout et contre lui-même, honteux de sa 
défaite, le joueur, si maltraité par la chance, ne perdit 
cependant pas la tête. Il était très versé dans la calligra- 
phie, et ferré sur l'imitation de l'écriture d'autrui. 
Il chercha donc à se dédommager des rigueurs du 
sort en mettant à profit cette dernière et déplorable fa- 
euHé, 
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Un ami de tripot lui prêta dix francs, et, sans autres 
frais de route, il prit la diligence de Lyon. 

Si le voyageur était léger d'argent, il avait en revan- 
che sur lui force lettres de change ; et, certes, il en de- 
vait connaître la valeur, car lui-même les avait fabri- 
quées. 

Étant encore à son coup d'essai pour ces sortes d'opé- 
rations, il s'était contenté de n'en faire que pour dix 
mille francs seulement. Un faussaire modesto aurait pu 
être effrayé d'une pareille émission, mais Lacenaire, qui 
préludait à de plus grandes choses, ne la considérait 
que comme un ballon d'essai. Cependant, comme il était 
homme de précaution avant tout, il a¥iit eu soin de ne 
mettre son véritable nom que sur les deux premiers ef- 
fets, afin de diminuer sa part de responsabilité en cas 
de découverte prématurée. 

A Lyon, il convertit toutes ces valeurs en or, et alla se 
distraire au spectacle de ses travaux financiers.il y aper- 
çut son frère. Le jeune négociant abasourdi de cette 
rencontre inopinée, en attendait l'explication dans une 
muette anxiété. 

— Eh bien ! ne vas-tu pas me regarder toute la soi- 
rée avec ta bouche ouverte et tes yeux hébétés ? lui dit 
enfin Lacenaire, animé par son antipathie jalouse. 

— Que viens-tu faire ici, à ton tour ? lui répondit 
son frère ; réponds, parle. 

— Ce que je viens faire est déjà fait , je te prie de le 
croire. 

— Qu'est-ce que c'est enfin ?... Tu me fais frémir. 

— Frémis tant que tu voudras, je ne t'en empêche pas* 
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Moi, Je -n'en ai pas le temps; Je suis venu négocier ici 
des valeurs que J'avais en portefeuille, et dans quelques 
jours j'en serai parti. 

•—Des valeurs! Qui te les as confiées? 

•^P«rs<i&ne. Elles m'appartiennent et sont tirées par 
les meilleures maisons de Paris sur d'excellents négo- 
ciants de la place, et comme c'est moi-même qui les ai 
remplies, Je ne crois pas qu*on y puisse trouver la moin- 
dre irrégularité. 

-^ Mais, mftlbeureux, tu vas te faire arrêter en allant 
toucher cet argent, et tu nous déshonores!... 

— Pas de grands mots.*. Il est impossible qu'on 
puisse m'arréter en allant toucher, car J'ai l'argent dans 
ma poche, et Je suis ici; rassure-toi donc. ^ Quant à 
vous déshonorer, ceci est une autre question. Mais J'ai- 
merais encore mieux en arriver là que de mourir de 
faim. 

— Silence, au nom de Dieu! et sors d'ici, car tu me 
fais peur! Dis-moi au moins où tu as négocié ces fausses 
lettres? 

Le faussaire, avec une tranquillité paffkite, donna à 
son frère tout tremblant Tadresse des escompteurs, 
écouta avec attention le reste du spectacle, applaudit aux 
bons endroits, fit la moue aux mauvais, comme un ama- 
t eur éclairé, et regnapa son hôtel en fredonnant des 
motifs d'opéra ; après quoi il s'endormit avec sérénité . 

Son frère crut devoir avertir le chef de la maison, e ^ 
celui-ci sa femme, du malheur qui les menaçait. Malgré 
la position commerciale plus que critique du père, il rè- 
sol ut de faire tout pour éviter à son nom la souillure de 
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la cour d'assises et la flétrissure d'une peine infamante. 
A force de sacrifices, il réalisa cinq mille francs, dé- 
dommagea une partie des porteurs de fausses traites et 
prit des arrangements avec les autres. 

Autant par prudence que pour obéir à la prière de sa 
femme, cet homme justement indigné, se méfiant de sa 
violence, évita de voir son fils, tant il craignait de se 
laisser aller à quelques excès envers lui. Quant au cou^ 
pable, il se promenait tranquillement par la ville, sans 
que le feu des commentaires des amis de sa famille le 
fît sourciller. Fatigué enfin de cette bravade impie, iJ 
' s'en alla en Suisse d'abord, puis en Italie. C'est à Vé- 
rone qu'il devait commettre son premier meurtre. 



CHAPITRE V. 

Vérone. — Un assassinat. 

Lacenaire n'était que faussaire à l'époque où il tra- 
versa la Suisse, et l'on a pu voir avec quelle aisance il 
opérait. Il est donc assez intéressant de le voir à l'œuvre 
dans des situations encore plus sérieuses que toutes 
celles qu'il a traversées jusqu'ici. 

De la Suisse, il se rendit à Vérone et se lia juste- 
ment avec un habitant de Genève logeant dans la mai- 
son même où il était descendu. Il avait laissé en 
France une personne de confiance chargée de l'avertir 
de la tournure que prendraient ses affaires de banque, 
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et, pour dérouler les recherches de la police, en cas de 
poursuites, il avait prescrit à ce confident de ne lui 
écrire que sous le couvert de sa nouvelle connaissance. 
L*ami exécuta cet ordre, mais si maladroitement, que 
le Genevois put décacheter avec une apparence de rai- 
son la première lettre adressée réellement à Lacenaire. 
A travers toutes les réticences et toutes les obscurités 
de la missive, Hntermédiaire vit clairement la situation 
dans laquelle se trouvait son nouveau camarade. 11 n'eut 
Tien de plus pressé que d'aller tout raconter au maître 
ds Vhôtel d'abord, et à une des autorités de la ville en- 
suite. Cet individu agissait doublement mal en cela, car, 
ayant eu besoin en diverses occasions de celui qu'il dé- 
nonçait, il avait toujours trouvé sa bourse ouverte. Il 
faut rendre justice, même à un faussaire : Lacenaire 
était serviable. 

Un jour il crut saisir, des allusions assez directes à sa 
situation personnelle dans la conversation de l'hôtelier, 
et il le soupçonna vaguement d'avoir fouillé dans sa 
malle; mais, ayant appris le lendemain, par le secrétaire 
même du fonctionnaire averti, que ses secrets étaient 
divulgués et lui-même trahi par le Suisse, son obligé, 
sa colère fut extrême, et il résolut de tirer une ven- 
geance éclatante de cette perfidie. Cependant il dissimula 
son ressentiment et fit le doucereux jusqu'au lendemain. 
Ce jour arrivé, il invita le traître à déjeuner. Plein de 
confiance dans l'ignorance présumée de Lacenaire, le 
Suisse accepta avec empressement ce repas et une pro- 
menade à la campagne, que son convive lui proposa au 
sortir de table. Tout en cheminant ensemble et en cau- 
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sant de bonne amitié, Lacenaire conduisit Insensible- 
ment son convive au milieu d'un petit bois. Arrivé au plus 
épais du taillis, il tira de sa poche deux petits pistolets. 
Le promeneur pftlit, et fixa sur son compagnon un re- 
gard inquiet. 

— Monsieur, lui dit alors Lacenaire, vous vous êtes 
conduit comme un lâche envers moi ! Vous avez abusé 
d*un secret que vous n*avez pénétré qu*en commettant 
un abus de confiance. Vous avez voulu me perdre, moi 
qui n'ai eu que de bons procédés à votre égard, vous 
allez m*en rendre raison. 

Et il présenta Tun des deux pistolets à son adversaire 
tremblant. 

Le Suisse voulut se justifier et balbutia quelques 
excuses. 

— N^sdoutez pas un mot à votre perfidie, monsieur, 
je sais tout, et je vais vous raconter dans les moindres 
détails votre méchante action. 

Et il le fit de façon à prouver au coupable qu*il ét^ît 
au courant de tout. 

— Je vous supplie de m'excuscr, monsieur Lacenaire, 
s'écria le dénonciateur pris au plége, je ferai tout ce 
qu*il faudra pour arranger cette affaire.' Croyez bien 
que si j*ai si mat agi envers vous, c'est par faiblesse 
et non par méchanceté. J'y ai été poussé par le maître 
de l'hôtel, qui est un gueux ! 

Ces derniers mots, en faisant voir à Lacenaire que 
Vbôtelier était* décidément au courant de ses méfaits, 
achevèrent de l'exaspérer. 

— Défendez-vous, dit-il au suppliant, je ne veux plus 
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entendre raison! De ces deux pistolets, il y en a un qui 
est chargé, l'autre ne Test pas. Choisissez-en un et 
tirons! 

— Mais c'est un véritable assassinat, cela! s*écria le 
Genevois, au comble de la terreuc Je ne suis pas pré- 
paré à me battre ainsi, Je ne le veux pas!... 

— Ah ! vous ne voulez pas vous battre !... Décidément, 
vous ne le voulez pas, répondit Lacenaire, en prenant 
dans la main droite le pistolet chargé — qu'il ne con- 
naissait que trop. — Une fois?... 

— Non. 

— Deux fois ! 
-Non. . 

— Trois fois î 

— Non! non! 

— Eh bien, j'en suis fâché pour vous ! 

Et, pressant la détente de l'arme, il lâcha le coup au 
beau milieu du visage de Thomme désarmé. Le malheu- 
reux poussa un cri navrant et porta les deux mains à sa 
figure ruisselante de sang ; puis, les deux bras ouverts 
;i comme un homme aveuglé par la foudre, il trébucha, 
tomba d'abord surses genoux, etenfinlafacecontre terre. 

Il était mort. 

Le meurtrier jeta froidement le pistolet fumant encore 
à côté du cadavre, pour laisser planer sur l'homme as- 
sassiné des soupçons de suicide, replaça soigneuse- 
ment l'autre dans sa poche, regagna tranquillçment 
son hôtel d'un air aussi calme que d'habitude, fit sa 
malle, et une heure ne s'était pas écoulée depuis sa san- 
glante expédition, qu'il filait sur la route de Genève. 
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CHAPITRE VI. 

Genève. — Tentative de meurtre. ~ UtiHté de Tivrognerie. 

Cette ville est pour les Lyonnais brouillés ave c leurs 
créanciers» ce qu*est Bruxelles pour les Parisiens dans 
la même situation. Les banqueroutiers n*y manquent 
guère, et, à Tauberge où il descendit, Lacenaire fit con- 
naissance avec l'un d'eux. Le commerçant rèfractaire, 
très déconsidéré dans l'établissement, très ivrogne, et, 
qui pis est pour un maître d*hôtel, dépourvu d'argent, 
allait être cbassé, si le nouvel arrivant ne lui avait pas 
prêté quelques francs. Cette fois-là, en rendant service, 
Lacenaire avait un but Intéressé. L'événement de Vérone 
ne l'avait pas corrigé de Tenvie de faire des escroque* 
ries. Il en méditait d'autres, et assignait en pensée un 
rôle actif à son obligé dans ses futures opérations. 

Comme pour mieux persévérer dans cette Idée, Il s*é- 
lait bftté de dissiper, quelques jours après son arrivée à 
Genève, l'argent restant de ses faux, et il se trouvait en 
proie à ces embarras sans cesse renaissants qui assail • 
lent les dissipateurs. 

Grâce k sa bonne tenue, à ses manières affables et à 
ses façons de vivre larges et aisées, au comptant ou à 
crédit, il sut capter la confiance d'un de ces courtiers- 
marrons qui bantent les voyageurs afin de leur vendre 
tontes sortes de marchandises. Il se fit passer à ses yeux 
pour un horloger en tournée, et le courtier lui proposa 
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un marché, qu'il se bâta de conclure, comme on pense 
bien. Le soi-disant commerçant acbeta au laiseur d'affai- 
res, à un terme assez court, dix mille francs de mon- 
tres de Genève ; il reçut presque aussitôt la moitié de la 
commande; le reste devait lui être livré bientôt, et il 
comptait tout vendre à vil prix, n'importe où. 

Malbeureusement pour Lacenaire, l'indiscrétion du 
Suisse assassiné ne l'avait pas rendu pbis circonspect à 
l'égard de sa correspondance, et il se faisait adresser ses 
lettres à Genève, à l'adresse du Lyonnais. Le nouvel in- 
termédiaire agit avec le même sansgèue que son devan- 
der, et se trouva au courant des affaires de son terrible 
compatriote. Pour une récompense de cinquante francs, 
il dévoila ses manœuvres frauduleuses au vendeur, le- 
quel sut se faire rendre les objets déjà fournis, en me- 
naçant son client de le signaler à la police. 

Lacenaire devina sior-le-cbamp à qui il était redeva- 
ble de ce coup, et, se voyant hHlé^ c'est-à-dire décou- 
vert et reconnu, il résolut de partir au plus vite, mais 
après avoir fait payer à son dénonciateur de Genève, 
aussi chèrement qu'à celui de Vérone, la trahison dont 
il souffrait une seconde fois. 

Il ne varia pas son programme. Il invita son compa- 
triote à déjeuner. Le Lyonnais accepta l'offre avec avidité. 
Après le déjeuner, il lui mit en tète de faire une prome- 
nade pareille à celle qui fut si fatale à l'infortuné Gene- 
vois. Comme celui-ci, le nouveau convive accepta la par- 
tie, et se mit en route ; mais, dès les premiers pas, la 
soif l'ayant s^isi à la gorge, selon l'ordinaire, il entra 
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dans UD cabaret-auberge situé à la sortie ée la ville, et 
vida coup sur coup plusieurs chopes. Cette libation ne 
i'ayant pas désaltéré, il avala ensuite comme pousse- 
Hère la moitié d*un verre ordinaire d*eau-de-vie ; puis 
il se disposa à repartir après ce rafraîchissetntut. 

Mais, au moment de franchir la porte du cabaret, le 
pétillement d'une lèchefrite s'élevant de Tintérieur vint 
chatouUler son appareil olfactif. Le banqueroutier n'é- 
tait pas seulement un ivrogne distingué, c'était encore 
un gourmand de première classe. Heureusement pour 
lui ! — Il se retourna vivement, ouvrit les narines comme 
un cheval de guerre au son de la trompette, et aspira 
le parfom pénétrant qui remplissait d'appétit l'air de la 
maison ; puis, jetant un coup d'œil mélancolique sur le 
beurre qui sautait dans la poéle et retombait en gouttes 
écumantes sur ses parois : 

— Il n'y a qu'en Suisse, dit-!l, qu'on entend la fri- 
ture... quelle odeur: quelle dorure! 

Lacenaire avait autre chose à faire qu'à écouter les 
accents de ce lyrisme culinaire; il saisit viveiKntpar le 
bras le gourmand enthousiasmé pour le faire sortir de 
cet état d'exaltation. Le Lyonnais résista à cette pres- 
sion; en résistant, il trébucha comme Silène sur les 
marches de la porte, et tomba les quatre fers en Tair aux 
grands éclats de rire de plusieurs Allemands qui fu- 
maient et buraient au fond de l'établissement. 

Furieux déjà d'être obligé de partir, et heureux de 
trouver uHpwîtexte pour se rattacher à cette cuisine ir- 
résistible, il fit volte face et alla en trébuchant vers les 
rieurs» 
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— Pouvez-vous me dire mein herr, ce que vous trou- 
vez de si réjouissant dans ma chute? — leur demanda^ 
t-il avec l'accent traînant et empâté d'un homme qui veut 
lutter contre l'ivresse. 

Les habits souillés, le regard atone et la trogne ver- 
millonnée de Tinterpellateur redoublèrent l'hilarité des 
fumeurs. Alors, sans ajouter un seuUnot à son discours, 
l'homme ivre saisit un moth vide et le jeta à la tète de 
l'un des rieurs. Mais le coup fut heureusement si mal 
dirigé, que l'individu menacé put éviter ce choc désa- 
gréable. La dispute s'alluma alors. D'un seul de ces 
coups de poings allemands que le prince Rodolphe de- 
vait distribuer avec tant de succès plus tard au Chouri- 
. neur des Mystères de Paris^ on étourdit le malencon- 
treux assaillant. 

Lacenaire laissait les horions grêler sur sa tête. Il 
aurait voulu le voir assommer d'un seul coup; mais, la 
chose tardant à se faire, il fut obligé, par une pudeur 
hypocrite, de le dégager de la bagarre. La chose Mie^ il 
chercha à l'entraîner dehors, de peur d'un nouvel 
abordage qui n'aurait fait que retarder sa vengeance; 
mais le vaincu ne voulut jamais s'éloigner du cabaret. 

— Mon chapeau est trop défoncé, mon visage passe à 
travers... attendons la soirée ici, — disait le Lyonnais 
meurtri. 

Ce n'était qu'un prétexte pour -colorer sa résistance, 
£n réalité, la poêle od chantait la friture odorante attirait 
notre homme comme un invincible aimant. Ses grands 
yeux de beurre le fascinaient. Malgré tons les nùsonne^ 
ments, il resta sous leur chai'me» et comme il avait encore 
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en poche une Irentaine de francs, reste de sa délation, il 
voulut à toute force dîner dans l'auberge. 

Il est sûrement aussi difficile de chasser de la tète 
d'une femme coquette l'image d'un bijou désiré, que du 
cerveau d'un homme en ribotte une fantaisie née dans 
l'ivresse. Il n'y eut pas moyen de détourner celui-ci de 
son idée fixe. Il fit donc dresser triomphalement une table 
en face de ses antagonistes, et demanda bruyamment de 
l'absinthe. Il aurait, certes, pu se passer de ce dernier 
poison, mais, cesser de boire devani des adversaires... 
allons dono4 — L'ivrogne tombe et ne se rend pas!... 

Lacenaire fut instamment sollicité de partager ce repas, 
car son compatriote tenait d'autant plus à le régaler qu'il 
l'avait trahi. Comme compensation du tort qu*il lui avait 
causé, il voulait manger avec lui le salaire de la dénon* 
dation. C'était sans d(Mite au fond des choppes précé- 
demment Tidées que le délateur repentant avait puisé 
ridée de cette expiation. "*^La bière lave les consciences. 
La colère rongeait le cœur de Lacenaire pendant tout 
ce temps perdu inutilement. Son impatience de laisser le 
soulard au coin de quelque bols augmentait avec toutes 
ces lenteurs, et il voyait sa vengeance se retarder indé- 
finiment ; car, au train dont allait son camarade, on ne 
pouvait prévoir à quel moment il sortirait de ce cabaret 
maudit. 

Il fut obligé de faire contre fortune bon cœur, en at- 
tendant une occasion favorable au nouvel assassinat qu'il 
méditait, et promit à son ami de dîner avec lui. Ce con- 
sentement obtenu, le banqueroutier se prépara à faire 
honneur au festin commandé, et, pour mieux y parve« 
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tiïv, il se recueillit, posa sa tète alourdie dans ses deux 
mains, superposa le tout sur la table, et se mit à ronfler 
un instant après, comme jamais ne le fit une contre- 
basse. 

Les poings crispés par une rage silencieuse, Lacenaire 
avait envie de saisir un couteau pour en frapper Tivro- 
gne endormi, mais de plus en plus effrayé de son affaire 
avec le courtier-marron, tremblant d'être arrêté en ren- 
trant en ville, force lui fut de laisser son amphitryon à 
ses rêves gastronomiques et de filer pendant un des in- 
terminables points d'orgue qu'il exhalait dans son som- 
meil. 

Deux Jours après il était à Lyon. 

Qu'on dise après cela qu'il n'y a |)as un Dieu pour 
les buveursl 



CHAPITRE VIL 



Le régiment, — Le déserteur. 

Une fois à Lyon, Lacenaire chercha i tirer encore de 
l'argent de sa famille, mais la situation de son père était 
trop triste pour que la chose fût po]ssi})le. Sa croyance 
persistante à la fortune du négociant lui faisait trouver 
un caractère d'atrocité dans ses refus, et les privations 
qu'il endurait le remplissaient de tristesse. Il était d'au- 
tant plus désespéré de cette situation que, ayant em- 
prunté sur parole d'un de ses meilleurs camarades, six 
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cents francs sur une somme de quinze cents, consacrés 
par le jeune homme à son remplacement dans l'armée, il 
voyait le prêteur sur le point de partir, et lui-même dans 
la nécessité de briser l'avenir d'un ami dévoué, en man* 
quant à sa parole; car, — chose étrange, et qui prouve 
combien chacun entend Tbonneur à sa manière, ce dé- 
biteur, déjà faussaire et assassin, gémissait de ne pour- 
voir tenir un engagement d<mi sa loyauté était la seule 
garantie; *- et, il était en cela tellement sincère, que, 
pour obtenir de son père l'argent nécessaire à l'extinc- 
tion de cette dette, il lui proposa en retour, de partir et 
de s'engager. 

Il pouvait le &ire impunément; — tout le monde igno- 
rait sa première incorporation. M. Lacenaire y consentit, 
fit encore un effort, et acquitta l'emprunt sur le vu de 
l'acte d'engagement. Mais il ne voulut pas laisser plus 
longtemps le Jeune homme à Lyon, et renvoya momen- 
tanément à Grenoble. 

Madame Lacenaire remit en secret cent ècus à son 
fils. Sa répugnance pour lui avait entièrement disparue, 
et, maintenant qu'il n*était plus digne de ses caresses, 
elle les lui prodiguait et se montrait, à son égard, mère 
tendre et dévouée. Il était trop tard I Elle l'embrassa avec 
des larmes de douleur, comme si elle pressentait la des- 
tlQiée de ce triste enfant... Hélas 1 elle ne devait Jamais 
le revoir ! 

Le séjour de Lacenaire à Grenoble ne fut qu'une 
longue débauche avec les étudiants de cette turbulente 
Faculté. Il ne songea à regagner son régiment, alors en 
garnison à Montpellier, et désigné pour faire partie de la 

a . 
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fsMieuse expMllion de Morée, que lorsque sa bourse lut 

entièremeot vidée, 

A Valence, il se trouva littéralement sans un sol et 
obligé da eontiauer son voyage militairement, c'est-à-- 
éke à pied. C'était même chose assez curieuse de le voir, 
vMu d'habits de forme élégante, mais couverts de pous- 
sière, disant ses étapes, la canne à la main, avec Tai* 
sance d'un promeneur du bois de Boulogne. Il avait pris 
son parti en brave, et fkit dix-huit lieues de pays sans 
s'arrêter pendant les plus fortes chaleurs d'un été du 
Languedoc. C'est que , sous une apparence grêle» et 
quoique dépourvu d'une grande force physique, il avait 
un tempérament des plus robustes. 

Soldat pour la seconde fois, il forma le projet de de- 
venir un être purement passif au régiment; mais, ne 
pouvant réussir à s'annihiler assez complètement pour 
rester indifférent devant les injustices, il déserta, après 
en avoir subi une, et regagna Lyon de nouveau. Il y av^ 
riva plein de Joie et d'espoir, mais sa félicité ne fiit pas 
longue à s'évanouir. La première chose qu'il y apprit fut 
la dispersion de sa famille, à Texception d'une tante 
indifférente, et même hostile aux siens. 

— Tu prends bien ton temps pour revenir ici, lui dit* 
elle brutalement; ton père est parti avec ta mère, ton 
frère et tes deux sœurs, pour la Belgique. Il a fait une 
faillite qui nous a ruinées ma sœur et moi, et tous ceux 
de ses amis assez bêtes pour lui confier leurs fonds 
lions voilà bien loUs, maintenant! 

Le premier étourdlMement passé, Lacenaire s*ex^iqua 
^ eatastroybe par Tincapa de son père dans le com- 
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Dierce des soiries. N'ayant pour toul bien que son équi- 
pement militaire, il ne pouvait séjourner à Lyon, et pensa 
naturellement à Paris, le refuge universel. 11 vendit son 
sabre, prit la diligence et tomba chez sa tante de la rue 
Barre-du-Bec. 

La tante parisienne le reçut aussi mal que celle de 
Lyon. C'était tout simple : la dame venait de perdre 
vingt-mille francs dans le désastre de son frère. 

Embarrassé au dernier point, le fils du failli écrivit à sa 
mère, reléguée à Bruxelles, et la pauvre femme, rassem- 
blant ses ressources suprêmes, envoya cinq cents francs 
ù son enfant. Le déserteur prit alors la diligence duHavre, 
et descendit dans ce port, avec l'intention de passer en 
Amérique; mais Tinsuffisance de la somme l'empècba de 
réaliser ce projet. Il retourna à Paris, od il acbeva de 
dépenser son argent. 

Après un voyage pareil, dans ce temps où les chemins 
de fer étaient relégués parmi les rêves chimériques, et 
le caractère du voyageur étant donné, qu'on juge s'il lui 
fut facile de liquider son avoir! 

Sans ressource encore, il lui fallut se mettre en quête 
d'un emploi. Il ne fallait plus penser aux journaux, car 
une vie semblable à celle de Lacenaire n'est pas préci- 
sément faite pour former un pubiiciste, et ce n'est pas 
en vagabondant de régiments en tables d'hôtes et de ca- 
barets en tripots, qu'on acquiert le don si rare du style. 

« Je fus réduit, au bout de quelques jours, » tlît-il 
dans ses Mémoires, « à être sur le point de mourir de 
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« faim, et, dès ce moment, je devins voleur et assassin 
d* intention. » 

Il parait qu'à Vérone, en s'emparant de l'unique pistolet 
cbargé,et en laissant à son adversaire le droit de choisir 
Fautre, il n'avait pas eu la pensée d'assassiner le Gene- 
vois. Quel aplomb ! 

« C'est à cette époque, » continue Lacenaire, < que 
commença mon duel avec la société^ duel interrompu 
quelquefois par ma propre volonté, et que la nécessité 
m'a forcé de reprendre en dernier lieu. Je me résolus â 
devenir le fléau de la société^ mais seul Je ne pouvais 
rien. lime fallait des associés... Où en prendre?... J'a- 
vais ignoré longtemps ce que c'est qu'un voleur de pro- 
fession, mais enfin, je venais de lire les Mémoires de 
Vidocq, je m'étais formé une idée de ce qu'était cette 
classe en continuel état d'hostilité contre la société 
(encore?). — C'est là, me dis-je, qu'il faut aller cher- 
cher des bras qui puissent me seconder. Je passais 
ainsi le Rubicon. Il ne s'agissait pour cela que de com- 
mettre un vol de peu d'importance. » 

Et ce fut bientôt fait! 



CHAPITRE VIII. 

Le oabrîolet. — Le dépôt de la Préfecture. — Première» 
leçons d'argot. 

Il alla louer un jour un cabriolet dans une remise 
située au faubourg Saint-Denis, et se fit conduire rua 
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Barre-du-Bec, devant la maison même de sa tante. 

Arrivé devant la porte cochère, il retira de sa poche 
une lettre préparée à Tavance, et chargea le cocher de 
la porter à un locataire du premier étage, de la part de 
M. de Linval, un nom de fantaisie. 

Le cocher obéit, mais il n'était pas encore au second, 
que Lacenaire, resté dans la voiture, disparaissait avec 
elle et allait la vendre à un commissaire-priseur moyen- 
nant deux cents francs, payables le lendemain. 

Le vendeur à ce qu'il prétendit alors, laissa à Tache- 
leur une facture en bonne forme de l'objet livré, tant il 
avait, ajouta-t-il, « Vinteniion bien arrêtée de se faire 
prendre. » 

En ce temps^là il fréquentait le café de la Bourse, où 
foute l'affaire avait été traitée, et, quoique le Constitua 
tionnel du temps eût raconté le vol dans ses faits-Paris, 
l'auteur du délit n'avait pas interrompu pour cela les 
habitudes qu'il avait dans cet établissement. 

Quant au commissaire-priseur^ il avait à se reprocher 
un manque de délicatesse dans cette affaire, et presque 
une complicité tacite, car la permission de la Préfecture 
de police, délivrée au nom du loueur, était restée dans 
le coffre du véhicule. Ce détenteur, qui avait visité la 
voiture, et l'avait gardée pendant vingt-quatre heures 
avant paiement, avait dû évidemment prendre connais- 
sance de son véritable propriétaire. Pourtant, il ne se 
résolut à l'aller trouver que sur l'observation d*un de 
ses amis, frappé de la ressemblance existant entre la 
voiture volée, signalée par le journal, et celle qui ve- 
nait d'être vendue. 
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Le commissaire-priseur et le possesseur réel du ca- 
briolet vinrent ensemble trouver Tescroc au café de la 
Bourse. On pria Tbabitué de descendre» lorsqu'il fut en 
bas le premier demanda au loueur, en lui désignant 
Lacenaire : 

-- Connaissez-vous monsieur? 

Nullement, répondit cet homme après avoir examiné 
le voleur des pieds à la tête. 

— Moi, je vous connais très bien, dit à son tour La- 
cenaire : vous demeurez faubourg Saint-Denis, et c'est à 
vous que j'ai loué la voiture que j*ai vendue à M. le 
coaimissaire-priseur. 

Les habitués du café, présents à cette scène, ne re- 
venaient pas du sang-froid de ce singulier filou, et le 
loueur stupéfait, ne savait quel parti prendre. 

— Alors, si ce que vous dites-là est vrai, venez avec 
nous à la Préfecture... 

— Non pas, c'est inutile ! s*écriait à son tour l'ache- 
teur ; puisque monsieur, — il désignait Lacenaire, — 
puisque monsieur a une tante rue Barre-du-Bec, il vaut 
mieux aller lui demander si elle ne veut pas payer |K)ur 
son neveu. 

Le commissaire-priseur ouvrait cet avis dans Tespé* 
rance de rattraper ses deux cents francs déjà fort loin. 
Son conseil fut suivi. En attendant, on condoisit Lace- 
naire à son propre hôtel oti îl fut gardé à vue. Sa tante 
ayant montré tout d'abord de favorables dispositions et 
demandé un délai de quatre heures pour réfléchir, on 
délivra le prisonnier; mais, comme, au dernier moment, 
elle refusa de débourser de l'argent, on alla de nou- 
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veau chercher Lacenaire au café de la Bourse, où 11 
avait eu le front de retourner. De là il fut conduit au 
dépôt de la Préfecture. 

Dans ce vestibule de la Cour d'assises^tt se joua entre 
lui et les autres détenus une petite comëdieassez comique : 

Lacenaire avait trop de vanité pour n'en pas faire pa- 
raître un peu dans un pareil en droit, et il s'efforça tout 
d'abord de ne point passer parmi les habitués du lieu, 
pour un petit voleur. Il commença donc par payer, sans 
se faire tirer roreille, et le plus largement possible, la 
bienvenue ordinaire^ à la ftçon d'un homme au fait des 
usages locaux; puis, il garda un silence dédaigneux en- 
vers la plèbe des fripons, comme il sied à un grinche 
d'importance, tout en ayant soin de se montrer moins 
roide avec ceux qu'il soupçonnait d'être les gros bonnets 
de l'endroit, les sommités de la salle. Ce plan, qui ne 
l'empêchait pas cependant de garder une certaine ré- 
serve à leur égard, lui réussit complètement, et il par- 
vint à se faire prendre pour une vieille maison^ un che- 
val de retour en garde contre les reconnaissances 
intempestives. Deux ou trois membres de la haute pè- 
gre daignèrent même se remémorer son visage, comme 
celui d'un camarade de IhrhaSy c'est-à-dire du bagne. 

Lacenaire déclina cet honneur; mais ses négations 
étaient si molles, et, pour ainsi dire, si af&rmatives, 
qu'on le considéra aussitôt comme une notabilité digne 
de figurer dans rétat-major du dépôt. 

11 en était charmé; mais une chose le gênait horrible- 
ment : c'était sa complète ignorance de l'argot. — 



Digitizedby Google 



kQ LACENAIRE. 

Et qu'est-ce qu'un voleur qui ne sait pas l'argot ? 

Cette fausse position arrêtait donc toute expansion 
chez le nouvel incarcéré "et le gênait dans ses observa- 
tions. Aussi, pour se dispenser de causer, affectait-il 
une grande préoccupation d'esprit. 

A cette époque, la mystérieuse corporation des cri- 
minels maintenait dans toute sa pureté son bizarre 
idiome, et ni le Dernier Jour d'un Condamné, ni les 
Mystères de Paris n'étaient venus populariser la lan- 
gue argotique dans la jeunesse dorée et chez les vaude- 
villistes. Les filous seuls dévidaient le jars, et le bour- 
geois qui se serait passé C6lte fantaisie avec quelques 
amis, dans les épanchements de Tintimité, ne serait 
parvenu qu'à captiver les regards de la police et à se 
faire surveiller avec une touchante sollicitude. 

Lacenaire faisait donc semblant de méditer pour légi- 
timer son mutisme, mais, en réalité, il cherchait à pé- 
nétrer avec le plus grand soin les tournures fantasques 
et les obscurités de style de ses compagnons. Il s'y ap- 
pliqua si bien, qu'au bout de trois ou quatre Jours il fut 
en état de se mêler à leur conversation sans crainte de 
risquer le moindre barbarisme, et, à la fin de la se- 
maine, non-seulement toutes leurs locutions, mais en 
core toutes leurs manières de voler, tous leurs trucs, lui 
étaient devenus familiers. Ce n*était pourtant pas tout 
à fait pour cela qu'il s'était fait enfermer, si on devait 
l'en croire;— il aurait cherché à séjourner un peu dans 
les prisons, d'après son dire, pour étudier les mœurs 
de leurs habitants, examiner les instincts de ce monde à 
part et noter les caractères sur lesquels il pourrait 
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compter au besoin pour ses futures expéditions. En sor* 
tant de la rue de Jérusalem, il fut conduit ià la Force, 
dans la cour de la Madeleine, mais ce Diogène d'un nou- 
veau genre ne put trouver son homme dans la popula- 
tion de ce quartier. 

Il n'y avait là, en effet, que des rôdmirs de barrières, 
des gens enfermés pour voies de fait, de petits criminels 
indignes, en un mot, de flxer Tattention d*un explora- 
teur. Quelques voleurs en rupture de ban se montraient 
bien ça et là dans le préau, mais le nouveau venu savait 
déjà combien on doit faire peu de fond sur de sembla- 
bles coquins ; aussi, attendait-il impatiemment le mo- 
ment de sa condamnation pour être transféré àBicètre; 
et comme il n*avait aucun antécédent mauvais^ connu au 
moins de la police, il s'attendait à n'être condamné qu'à 
six mois de prison au plus. 

Nous verrons si lévénement justifia cette prévision; 
mais pendant que Lacenaire est en prévention kla 
Force, pour le vol du cabriolet de remise, et dans l'at- 
teMe de son jpugement, arrêtons-nous sur une affaire 
assez malheureuse qu'il eut antérieurement à ce délit, 
et dans laquelle fut victime le parent d'un des person- 
nages les plus fameux de l'époque. 

CHAPITRE IX. 

Le neveu de Benjamin Constant. — Un duel. 

On était alors en 4829. La lutle entre les libéraux et 
les royalistes était dans toute sa force, les ressenti- 
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ments dans toute leur àcreté. En ce temps de <yscus- 
sions envenimées, malheur aux tièdes! — La politique 
se mêlait à tout» s^inûltrait partout : dans les tabatières 
à la Charte; dans les réimpressions de Voltaire, de Té- 
diteur Touquet; dans les chapeaux à la Bolivar, et dans 
ceux dont les coiffes étaient illustrées de portraits de 
Laiayelte, de Laffitte, de Dupont (de r£ure],etc« Aures- 
taurant, au café, au cercle, on ne se groupait qu'avec 
les gens de son bord, et jusque dans les maisons de 
Jeu non publiques, la ressemblance des opinions assor- 
tissait les adversaires. 

Lacenaire fréquentait assidûment ces deraiers en- 
droits, autant i)ar plaisir que parnécessité, et il avait 
rencontré dans Fun d'eux le neveu de Benjamin Cons- 
tant, le célèbre oraliur de l'opposition. 

Le jeune homme était aussi joueur que son Illustre 
parent, mais il n'avait pas cette générosité dans le gain, 
cette insouciance dens la perte, et cette exquise urba- 
nité qui faisaient de son oncle, soit à la tribune, soit au- 
tour d'un tapis vert, le plus accompli des gentils- 
hommes. 

Il se fâcha après quelques pertes réitérées, et chicana 
Lacenaire, contre lequel 11 jouait, sur un coup dou- 
teux. 

A l'imitation de ceux qui se sentent véreux, ou tout 
au moins suspects, Lacenaire mit avec emphase en avant 
son honneur et sa délicatesse. 

— Je n'ai pas besoin de parler de tout cela, lui ré- 
pondit M. de Constant; le nom que je porte est une ga- 
rantie de ma loyauté; tandis que je me demande encore 
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si je ne suis pas un sot de me faire gagner mon argent 
par des inconnus... 

— H est vrai, lui répondit son adversaire piqué, que 
je n*ai aucun oncle député et orateur ; mais au moins, 
dans ma famille, Jamais on n'a chanté la palinodie ni 
fait le salUmbanque. 

— Que voulez-vous dire, monsieur, je ne vous com- 
prends pas! —reprit le neveu pâle de colère et les lè- 
vres frémissantes. ' 

— Ce n*est pas à moi de vous Texpliqucr, monsieur, 
si vous ne connaissez pas l'histoire contemporaine et 
les sauts de carpe de monsieur votre oncle à Tépoque 
desCent-Jours! 

En parlant ainsi, le joueur faisait allusion à une fa- 
meuse et virulente protestation dirigée par Benjamin 
Constant contre TEmpereur, marchant de File d'Elbe sur 
Paris, et à Tacte qui en fut la suite. 

En effet. Benjamin Constant avait lancé contre le 
fugitif une des plus brûlantes invectives dont les fas- 
tes de la politique fassent mention, et il avait pris, 
en prévision de la réinstallfltion de Napoléon sur le 
trône, une de ces résolutions stoïques dont les grands 
écrivains trouvent plus souvent la formule sous leur 
pîume quelecourage de les accomplir dans leurs cœurs. 
Dans cette objurgation passionnée comme une cali- 
linaire, il disait en parlant du vaincu de la coalition 
européenne : 

« Il reparaît sur notre territoire, cet homme teint de 
« notre sang; il reparaît, cet homme poursuivi naguère 
< par nos malédiaions unanimes. 
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« 11 redemande sa couronne, et quels sont ses droits? 

< C'est un chef armé qui fait briller son sabre pour 
' exciter Taviditè de ses soldats; c'est Attila, c'est Geo- 
« ghis-Khan, plus terrible, plus odieux, qui prépare 
' tout pour régulariser le massacre et le pillage. Qoel 
« peuple serait plus digne que nous du mépris si nous 
« lui tendions les bras ? Nous deviendrions la risëc de 
« l'Europe, après en avoir été la terreur; nous repren- 
« drions un maître que nous avons nous-mêmes couvert 
« d'opprobre;notreesclavagen*auraitplusd'excttse, Dotre 

< abjection plus de bornes, et du sein de cette abjection 
« profonde, qu'oserions-nous dire à ce roi (LouisXYIII) 
« que nous eussions pu ne pas rappeler? 

«Non, Parisiens, telle ne sera pas notre conduite, 
« telle ne sera pas du moms la mienue. J'ai vh que la 
« liberté était possible sous la monarchie. J'ai vu le roi 
« se rallier à la nation. Je n'irai pas, misérable trans- 
« fuge, me traîner d'un pouvoir a l'autre, couvrir Tin- 

< famie par le sophisme, et balbutier des mots profanes 
« pour rdcheter une vie honteuse ! » 

Après une page d'une éloquence aussi enflammée el 
aussi fière, le dernier qui dût se vendre au despotisme 
impérial, était sans contredit celui qui l'avait écrite, à 
moins de livrer la parole humaine à la dérision la plus 
universelle et la plus légitime. Cependant le tribun 
n'ayant pas fui au 20 mars ; l'Empereur, revenu aux 
Tuileries, l'y fit appeler, et, à l'issue d'une entrevue où 
fut jouée entre les deux personnages la scène d'Auguste 
pardonnant à Cinna, Benjamin Constant, supplié d'ac- 
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oepter les fonctions de conseiller d'Etat, céda à Napo- 
léon , et se rallia à lui au milieu de la stupéfaction 
générale. 

Ce trait de versatilité dévoilé devant les assistants, à 
i époque où Benjamin Constant était justement consi- 
déré comme une des colonnes du parti libéral, contra- 
riait trop vivement son neveu, pour ne pas donner lieu 
de sa part à des provocations directes. Aussi un duel 
fut-il proposé par M. de Constant et accepté par Lace- 
naire. 

Le lendemain, les combattants, accompagnés de leurs 
témoins, se rendirent au bois de Boulogne, rendez-vous 
ordinaire alors de tous les duellistes, et, dans un fourré 
voisin dé Fallée des Princes, le combat eut lieu au pis- 
tolet. 

Llssueen fut fatale pour le neveu de l'orateur libéral. 
Il tira le premier et manqua son adversaire. Lacenaire le 
visa froidement et Tatteignit au sein droit d'une balle 
homiride. 



CHAPITRE X. 

Dîogène en prison. — Fo^Biy. — L'écrivain public. 

Ce cadavre de plus sur la conscience ne devait point 
le distraire de son idée fixe, le vol ; et c'est après ce 
triste événement qu'il avait escroqué et vendue si im- 
pudemment la voiture de remise. Au lieu des six mois 
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de prison auxquels il s'attendait en punition de cette 
filouterie, on le frappa d*un an de détention. G^it 
donc à Poissy qu'il devait faire son temps. 

Cette aggravation de peine l'exaspéra, et, quoique son 
existence n'eût été avant, comme après la mort de M. de 
Constant, qu'une longue station dans les cafés et les 
maisons de Jeu, quoique sa vie-fut entachée déjà d'es* 
oroquerie, de faux et d'assassinat, ce jugement affermit 
en son àme les résolutions les plus sinistres. 

C'est donc avec des sentiments excessivement haineux 
que Lacenaire se mit en devoir d'étudier la nouvelle so- 
ciété qu'il s'était presque choisie, et 11 y était d'autant 
plus à l'aise pour y faire ses observations que malgré 
ses dehors polis et distingués et quelques dégoûts passa^ 
gers, il s'y était assez facilement acclimaté. 

Avant d'entrer à la maison centrale de Poissy, il lui 
fallut passer trois ou quatre senmines à Bicètre, et il a 
assuré pourtant depuis, que lorsqu'il se trouva au mi- 
lieu de tous ces forçats destinés pour firest, Rochefort 
ou Toulon, la vue de ces hideuses illustrations du vol et 
du meurtre lui fit regretter son dessein de vivre des 
produits du crime, et surtout la manière dont il avait 
commencé à mettre son projet à exécution. 

Que trouvait-il, en effet, parmi tous ces misérables?... 
une résignation apathique à leur sort et aux châtiments 
de la justice, un abrutissement complet dans ceux que 
la vindicte publique vouait à des peines pires que la 
mort ; des rêves chez les condamnés passibles de plu- 
siei^rs années de prison, ou des projets insensés dont la 
réalisation était ajournée à leur sortie. 
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C'est, en elM, une chose digne de remarque, combien 
la captiTité énerve Thomme et le rend incapable d'éner- 
gie pour tout ce qui est étranger k son évasion. Les 
piliers de prison, qui, tout ex( la maudissant par ba« 
bitttde, peuvent y v^re sans effroi avec un avenir de 
plusieurs années de détention devant les yeux, ne sont 
bons à rien et ne laissent pas d'elle dangereux.Os n*ont 
pas le courage du crime, et ce n'est pas un de ces ètret 
que chercbaît ce raccoleur d« bagne. 

Pour trou?er son 8éïde> il avait de prime abord ob- 
servé soigneusement tous ceux qui devaient sortir à 
peu près en même temps.que lui, et, dans cette foule 4e 
bandits, il n'avait distingué aucune nature trempée pour 
le crime.U n*y avait donc rien à faire av«c ces êtres vdués 
à un étemel mépris par leur basse et vulgaire al^ectien. 
Les prisonniers doués d'un peu d'énergie, ayant d$îa 
race on du cachet, comme on dirait aujourd'hui, ne de- 
vaient être libres qu'à des époques très reculées; il 
était aussi imprudent qu'inutile de leur faire des pro' 
positions pour Tirvenir. 

Lacenaire ajourna à un temps mdlleur ses pfojets 
d'embauchage pour l'assassinat, et se livra exclusive- 
ment à ce qui fut toujours chez lui presqu'une mono- 
manie : à la versification. 

Il a prétendu, et nous n'avons pas de peine à le croire, 
qu'en se consacrant à ce passe-temps, il redevenait plus 
beureux qu'il ne l'avait jamais été, même à l'époque où 
le jeu et l'escroquerie lui permettaient de satisfaire tou- 
tes ses fantaisies. 

■ SI J'aime la poésie^ ftMl à ce propos avec une fà- 
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tuité excessive, rien n*est aussi assonraumt pour moi 
que (récrire en prose. C'est dommage qu'il soit si éÊSL- 
cile au langage des Muses de se dépouiller de Thyber- 
hole.Sans cela, lecteur y tu aurais eu le plaiHr de lire 
mes Mémoires en verSy et cela m'eût beaucoup moins 
coûté que cette mauf>aise prose, » 

Méry n*eût pas mieux dit, lui qui écrivait à Alexandre 
l)uma$ : « Mon cher ami, pardonnez-moi de vous écrire 
en vers : — je suis très pressé. » 

Ce n'est certes pas nous qui nierons les Joies atta- 
chées à Tenfantement heureux d'une éléfie, d'une ode 
o« d'un poème, et le charme que répand sur la vie le 
culte de la poésie; mais nous n'admettrons jamais, pour 
l'honneur des lettres, — et parce que cela n'est pas 
vrai! —qu'on puisse être en même temps voleur,meur- 
tri€r et jpo^^^. Un bandit, quel qu'il soit, peut faire des 
vers, c'est possible; mais, quanta avoir dans le cœur 
cette fibre attendrie, dans le cerveau cette étincelle sa- 
crée qui font le vrai poète, c'est autre chose! 

La tante de Lacenaire l'avait assisté pendant son sé- 
jour dans ses diverses prisons; mais, deux mois avant 
la^ sortie de Poissy de son terrible neveu, elle cessa de 
lui témoigner le moindre intérêt, et partit pour la cam- 
pagne sans lui . laisser son adresse. EUe se contenta 
seulement de faire déposer pour le détenu, chez le con- 
cierge, quelques effets d'habillement. 

La vieille dame avait peur d'avoir sur les bras un pa- 
rent aussi gênant. Le condamné reçut fort à propos ces 
vêtements pour quitter la maison centrale; sans cela il 
risquait fort de s'en aller presque nu, et, comme il ne 
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s'était formé aucune espèce de masse par son travail 
maBoel, il n'avait à recevoir, avant de franchir le gui> 
chef, qu'une somme de cinq francs pour tout secours. 
Aussi, le jour de sa délivrance, ce beau Jour, comme 
on rappelle ordinairement, ne lui inspira qu'un senti- 
ment de tristesse; car, malgré ses idées de révolte so- 
ciale, il voyait, comme tous les brigands, dans leurs mo- 
ments lucides, Téchafaud dresséàlextrémitédesa route. 

Sans ressource encore une fois, le libéré alla faire des 
démarches chez ses connaissances, mais ce fut vaine* 
ment. Il trouva toutes les portes fermées et resta aba* 
sourdi du triste résultat de ses vis'tes. La .seule chose 
en ceci qui nous étonne à notre tour, c'est l'étonne- 
ment . de Lacenaire. Les gens du monde comprennent 
jusqu'à un certain point le vol chez les gens placés au 
bas de l'échelle sociale ou chez les individus dont l'in- 
telligence et les ressources sont nulles, mais ils se mon- 
trent impitoyables envers ceux des leurs qui dérogent 
et se déshonorent en vue d'un mince résultat. 

Au bout de quelques jours, Lacenaire fut obligé de 
tirer parti, pour ainsi dire, de sa propre détresse en 
troquant, moyennant un retour, ses habits à moitié usés 
contre d'autres plus délabrés encore. Cet argent épuisé, 
la misère se montra tout à fait à lui dans sa hideuse 
réalité; il resta doux jours sans manger. La faim rugis- 
sant dans ses entrailles et aiguisant ses dents, les ins- 
tincts de la bête de proie se réveillèrent en lui. « Oh ! si 
dès lors je n'eusse rêvé la vengeance, écrit-il, j'aurais 
tué dans la rue le premier passant, H je me serais écrié: 
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Oui, c*est moi qui Tai tuè! Puisque vous me refusez la 
vie, vous me donnerez bien la mort, maintenant IQjpnt 
au suicide, Je n'y pensais même pas; c'eût été trop gé- 
néreux de ma part. Celui qui reçoit plusieurs blessures 
sur le terrain doit continuer le combat tant qu'il a la 
force de tenir sou épée. Qui sait s'il ne trouvera pas le 
défaut de son adversaire ? » 

Le soir de son troisième jour de diète, il rencontra 
par hasard un de ses camarades de régiment. Lui pein- 
~dre sa situation et Tapitoyer sur ce qu'elle avait d*hor« 
rible fut facile à Lacenaire. Son ami était lui-même très 
mal dans ses affaires, mais, comme il avait bon cœur, il 
fit ce qu'il put. De sa bourse d'abord, si plate qu'elle 
fût, de ses conseils ensuite, il aida son ancien compagnon 
de garnison» contrairement à ce qui se pratique cbez 
les gens heureux, et, grâce à quelques francs généreu- 
sement partagés, Lacenaire put entrer dans une petite 
gargote située rue de la Monnaie, en face le Pont-Neuf. 
Il se jeta avec avidité sur les premiers plats de ce repas 
inespéré. Les mets qui le composaient n'étaient pas suc- 
culents, mais jamais on ne fit plus d'honneur à eeux 
tes festins d'Apicius. 

— Pourquoi ne cherches-tu pas de l'ouvrage chez les 
écrivains publics? dit le brave garçon au mangeur af* 
famé dans un intervalle de répit. 

*- l^iensl je n'y ai jamais songé, répondit le dîneur, un 
peu soulagé de sa crise famélique; — c'est une Idée, ça ! 

— Eh bien! il faut y penser dès demain. Tu as une 
bonne écritttre, elle est belle même; tu esvif> et ferré 
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sur Toriographe, ta ne peux manquer de faire ton af- 
faire. 

— Crois-tu ? 

— J'en suis sur. 

— Mais où trouver tout de suite un bureau où ie 
puisse être employé? 

— 0ht mon Dieu! cela ne manque pas, val Rôde «n 
peu aux environs du Palais de Justice, et tu trouveras 
immédiatement à te caser. 

Eflèctivementy le lendemain, Lacenaire se mit à cou- 
rir tous les bureaux d'édivains, et entra, le }our même, 
dans un des meilleurs de la ville. 

Une fois placé là, il gagna beaucoup d'argent par sa 
promptitude et son habileté. C'était quelques semaines 
après la révolution de Juillet. On pétitionnait de toutes 
parts, et la France était en proie à une fièvre de places 
et d'emplois qui tenait du délire. Chacun feisait valoir 
ses services réels ou prétendus à la cause libérale, et 
proclamait ses titres par dessus les murs. 

— J*ai conspiré contre le gouvernement déchu, disait 
l'un. 

-- Moi, j'ai été condamné sous la branche aînée, di* 
sait l'autre. 

— Je suis une victimel s'écriait un troisième avec vio* 
\eace. 

— J'ai tué tant de Suiftsis! disait fièrement un troi- 
sième* 

— St moi tant de gardes royaux... soiqiirait un qtta^ 
trième avec un air de componction. 

«-* A moi une indemnité, messieurs les députés! 
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— A moi une place, monsieur le ministre ! 

— Amoi la croix d'honneur, sire ! 

Quel tableau! £t comme il subit peu de varations à 
chaque époque! C'était donc un état superbe que celui 
de copiste dans un temps pareil. En effet, les lettres 
anonymes s'entre-croisaient dans l'air. Les méchance- 
tés, les dénonciations » les trahisons rampaient dans 
l'ombre, en prenant leur point de départ de la boutique 
du ealligrapbe, Thomme le mieux placé en ce temps de 
trouble et defermentation pour voir monter à la surface 
de la société la boue qui séjourne en ses iNns-fonds. 



CHAPITRE XI 

Le père. Soubise et se» chi(j filles. — Un prince de Bohême. 

A cette époque d'insouciance, de travail facile et pro- 
ductif, le génie du mal accorda une trêve à Lacenaire, et 
notre homme mena presque une bonne conduite. Il fré- 
quentait alors, avec quelques étudiants assez brouillés 
avec leurs études, un taudis établi près du Luxembourg, 
non loin de l'endroit où fut construite depuis la Closerïe 
des Zilaf. Cette maison, d'apparence suspecte, compo- 
sée d'un seul d'étage, d un rez-de-chaussée etd*une cour 
encombrée des objets les plus disparates, était tenue par 
un nommé Soubise et par sa femme, grande créature 
maigre et sèche, qui traînait à sa suite cinq filles em- 
barrassantes et rousses. Leur père était cependant un 
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petit homme brun, grêlé, à la physionomie mobile, aux 
regards vifs, ombragés d'épais sourcils gris. Il avait un 
te! cachet d'originalité, un accent et un caractère gascon^ 
si vivement accusés, que si, à l'heure qu'il est, il n' exis- 
tait encore, on aurait pu le prendre pour une figure de 
fantaisie. 

Le père Soubise, comme l'appelaient ceux qui han- 
taient sa maison, était prêt à tout faire pour nourrir son 
incommensurable famille, et, de fait, il faisait tout. 

Tailleur; il achetait à ses clients des effets d'habille- 
ment, que ses filles retournaient et v«ndaient à des ou- 
vriers ; limonadier marron, il donnait à boire en cachette 
aux ivrognes de son voisinage; croupier clandestin, il 
faisait tailler au fond d'une salle de son rez-de-chaussée, 
ornée de quinquets en fer-blanc, de petites bouillottes 
assassines, et prêtait aux initiés malheureux de chétlves 
sommes en stipulant des intérêts corrosifs. Aucune pro»* 
fession ne lui était étrangère': comme armurier, il rac- 
commodait les vieilles armes et les louait pour le tir ou 
la chasse, avec des chiens qu'il dressait lui-même; vété- 
rinaire, il prenait en pension ceux qui étaient malades, 
ce qui ne l'empêchait pas d'élever pêle-mêle avec ces 
quadrupèdes des lapins, des poules et des oiseaux. Ja- 
mais un dissentiment ne se manifestait entre ces animaux 
sous le regard dominateur de Soubise. Incapable de se 
livrer complètement au repos, ne fût-ce qu'un quart 
d'heure, sa seule distraction était le maniement ou l'en- 
seignement du bâton, son arme fovorite. Lacenaire, son 
élève chéri, éprouvait le plus grand plaisir à le faire eau- 
sur sur les avantages qu'on pouvait retirer de cet art, et 
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lorsqu'il Mail parvenu, — chose toujours facile, — k 
anener le professeur sur ce sujet, le père Soublse ne 
i«culait devant aucune hyperbole. 
* — On ne sait pas quelle est la puissance d'un moulî- 1 
net en i^eine branle, disait-il un Jour à Lacenaire ; tenez, | 
en Russie... — il faut qu'on sache que le conteur pré- 
tendait avoir fait toutes les campagnes de TEmpire; — 
en Russie J'ai arrêté, pendant plus d'un quart d*heure, 
avec une simple canne ferrée, dix Cosaques qui tour- 
noyaient autour de moi comme des corbeaux, et aucun 
de ces mangeurs de chandelles n'a pu m'atteindre de sa 
lance. J'en tuai deux et blessai grièvement trois ou qua- 
tre à la tête... 

— Et les autres, lui répondit sceptiquément Lacenaire, 
que devinrent-ils P 

— Les autres 1 Je les étourdis de coups à la tempe. 
Et ils prirent la fuite... Je vous réponds qu'après cette 
petite séance Je n'avais pas froid, malgré la neige qui 
m'aveuglait!... 

— Mais, avec une pareille dextérité et une telle puis- 
sance dans le poignet, vous auriez pu, par vos évolu- 
tions, parer cette neige-là, et l'éloigner de vos yeuxP 

— Parer la neige, c*est io^ossible! répliqua le bâto- 
niste exalté; — si c'eût été la grêle, à la bonne heure I 

Lacenaire adorait cet être hâbleur et naïf ft force d'être 
exagéré ; il lui faisait don d'une foule de pipes brillam- 
ment culottées, que le vieillard vendait avantageusement 
à des amateurs; et, quand il était en fonds, son bonheur 
était d'inviter Soubise à partager un souper que celui-ci 
préparait lui-même, car, à ses innombrables talents, le 
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père Soubise joignait des connaissances culinaires tel- 
lement variées, que lorsque s'agissait pour.iui de gagner 
deux cents pour cent sur la dépense, il improvisait des 
plats avec les ingrédients les plus imprévus. 

Pour Lacenaire surtout qu'il avaitenbaute estime, ilse 
mettait en quatre. Au besoin il aurait fait sauter pour lui 
une paire de gants à la poêle. Dans la soupe à Toignon, 
le père Soubise avouait modestement n'avoir pas de 
rival. Certes, un homme ordinaire aurait pu se conten- 
ter de ces dons rares et précieux; mais non; il paraît 
que ce Protée industriel visait à l'universalité, car il avait 
encore trouvé le moyen, dans ses impossibles loisirs, de 
cultiver le violon et la guitare !— 11 fallait bien le penser, 
puisqu'un de ces instruments devenu monocorde avec le 
temps, pendait mélancoliquement au mur de son rez-de- 
chaussée. 

Aussi, chaque fois que lé vaniteux Laèenaire, qui avait 
les mœurs des phalènes, rencontrait la nuit quelques- 
uns des habitués de ce taudis, ne manquait-il pas de les 
interpeller ainsi : 

— Allons-nous finir la soirée chez U prince? 

Ce titre élevé était le sobriquet par lequel il désignait 
Soubise devant les étrangers, pour les éblouir oo pour 
les faire poser. 

— Ça y est! répétaient les invités, allons au bal chez 
le prince de Soubise ! 

Ceux qui n'étaient point au courant de la plaisanterie 
ouvraient de grands yeux et refusaient la proposition, en 
prétextant le négligé de leur mise; maûs on leur assurait 
tellement que le prince était bon enfant et ennemi du 
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cérémonial, qu'ils se laissaient conduire chez lui, non 
sans épousseter leurs chaussures et sans rajuster leurs 
faux cols pendant toute la route. 

Les farceurs arrivés devant « l'hôtel, » ainsi qu'ils 
appelaient emphatiquement la maison du père Soubise, 
frappaient d'une certaine manière. 

Le prince mettait la tète à la fenêtre : 

— Que voulez-vous maintenant? demandait-il aux 
jeunes gens groupés dans la rue ; tout est fermé, je suis 
couché, vous le voyez bien... 

— Nous voulons danser, père Soubise, répondait La- 
cenaîre, toujours délégué pour entamer ces négociations 
délicates; nous avons une soif de la Méduse : donnez - 
nous de la bière et un bal... 

— Comment me paierez-vous ça, mes enfants ? vous 
savez qu'après minuit je ferme Toeil. 

— Allons, vieux, pas de calembour à cette heure in- 
due. Vous serez payé d'avance, 

— Alors, attendez jnoi une minute, mes petits amours, 
je suis à vous... 

Les nouveaux venus commençaient dès lors à compren- 
dre l'apologue, et les anciens à se moquer d'eux. Le père 
Soubise enlre-baillait doucement sa porte un instant 
après, tendait la main pour recevoir le salaire de ses 
veilles, et, la somme empochée, laissait entrer à son rcz 
de-chaussée mystificateurs et mystifiés. Aussitôt il allu- 
mait les quinquets en fer-blanc de sa fameuse salle, re- 
montait au premier, afin de réveiller son violon dormant 
dans sa boite et ses cinq filles ronflant dans leurs li(s. 
Les pauvres demoiselles, encore tout ensommeillétîs. 
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descendaient, flanquées de leur mère, en 8*arrang[eant 
leurs cheveux écarlales. Le quadrille ne tardait pas à 
s'organiser. Le père Soubise faisait entendre un prélude 
qui ne se détachait que plus brillamment sur le silence 
de la nuit et s'écriait : la chaîne anglaise ! — Dans ce 
temps-là on commandait encore. 

Après chaque contredanse, le prince déposait son 
violon sur une chaise, et servait à ses hôtes des petits 
verres d'une eau-de-vie ou d'un cassis meurtriers, soldés 
instantanément, et l'on se remettait en danse. 

Vers quatre heures du matin, les danseuses remon- 
taient dans leurs chanbres, et les cavaliers, que cet 
exemple n'encourageait pas à regagner leurs domiciles, 
s étendaient où ils pouvaient, et ronflaient jusqu'au jour. 

Lacenaire passait assez souvent ses nuits chez le père 
Soubise, grâce à l'argent qu'il retirait de ses copies. 



CHAPITRE Xir. 

Un vol pnr devant notaire. — Le voleur fastueux. 

Cette vie d'écrivain public convenait assez à ses goûts 
d'indépendance. Cependant, il lui fallut la quitter encore, 
sans aucun tort de sa part cette fois-ci. Le propriétaire 
(le son bureau était un ancien militaire. Un de ses cama- 
rades, revenu d'Alger, se trouvant pour le moment sans 
moyens d'existence, s'adressa à lui. Le chef du bureau 
irécritures, n'ayant à disposer d'aucune autre ressource, 
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proposa à son ami la place de son dernier employé, ce 
qui fut accepté sans délai, comme on se le figure bien. 

Voilà donc Lacenaire de nouveau sur le pavé. Il se 
remit à chercher de Toccupation sans pouvoir en trou- 
ver, mangeant les quelques sous qu'il avait économisés, 
et retrouvant encore la faim devant lui. 

Un jour, — il ne lui restait presque plus rien, — il 
eut le malheur de rencontrer, justement dans la rue de 
Condé, devant la porte d'un Mont-de-piété, une de ses 
anciennes connaissances de Poissy. Après quelques pa- 
roles, celui-ci instruit de la position de son ex-compa- 
gnon, lui offrit de participer à un vol avec fausses clefs, 
qui devait avoir lieu le même jour. 

— Nous sommes déjà deux, dit-il ; mais je déciderai 
mon camarade à t'adjoindre comme troisième en répon* 
dant de toi. 

— Je ne suis pas bien décidé, répondit Lacenaire. 

— Pourquoi cela? dit celui qui possédait V affaire \ je 
te dis que tout est sûrj et qu'il n'y a pas grand ouvrage à 
faire. 

— Parce Çue je risque de me faire arrêter et envoyer 
aux galères. Or, j« ne veux à aucun prix retourner en 
prison, je m'y ennuie trop. J'aimerais mieux une bonne 
fois, refroidir quelqu'un qui en valût la peine, au moins 
aprèscela'j'auraisdevantmoiouderargentoulaguilloline. 

— Comme tu voudras, alors ! — Quant à nous, nous 
ne sommes que carouèleurs (voleurs avec fausses clefs) 
pour le moment. Si c'est le pré que tu crains maintenant , 
tu as tort, toutes les précautions sont bien prises. 

— Cest égal, fais l'affaire sans moi. 
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— En ce cas, adieu... Moius! n'est-ce pas? 

— Tiens!... dit Lacenaire, me prends-tu pour un en* 
fant ou pour un traître?... 

Uindiyidu s'en allait par la rue du Petit-Lion-Saint- 
Sulpice ; Lacenaire l'avait quitté pour se diriger vers la 
rue de l'Ancienne-Gomédie ; mais il revint sur ses pas, 
et courut après son interlocuteur. La tentation avait fait 
son effet. Il atteignit le caroubleur, et l'arrêtant par le 
bras : 

— Ma foi, lui dit-Il, j'étais un imbécile, et, toute ré- 
flexion faite, j'accepte, je suis à ta disposition. 

— Ça m'étonnait aussi de te voir si mou, répondit 
l'autre personne... Eh bien, trouve>toi ce soir à six heu- 
res sur le quai Malaquais ; j'irai te prendre, car il faut 
profiter du moment où le bourgeois sera sorti, et, comme 
ce soir il est invité à un dîner de noce, il ne faut pas 
manquer cette occasion. Si ce n'est pas moi, ce sera mon 
associé qui viendra. Tu le reconnaîtras en le voyant jeter 
de la mie de pain dans la fontaine placée entve la bou- 
tique d'une liquoriste, nommée madame Moreaux, et le 
café Manoury. 

— De façon que je puis compter sur l'un de vous d'eux, 
bien sûr ! 

— Oh! très sûrement! D'ailleurs, si lui ou moi nous 
tardons un peu, voilà vingt sous, rafraîchis-toi chez 
madame Moreaux; il n'y a pas moyen de s'y ennuyer... 
c'est plein d'étudiants et de grisettes. 

— L'un ne va pas sans l'autre... Ainsi, voilà qui est 
convenu... Ahl une réflexion : si nous rencontrions la 
bonne du bourgeois? 
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^ La bonne!. . C'est la maîtresse de i'a&socié. Elle 
va sortir précisément cet après-midi. C'est elle-même qui 
a nourri le poupard (qui a indiqué le vol). 

-— Bien! très bien! dit Lacenaire en s'éloîgnant. 

On fut exact de part et d'autre au rendez vous. Le vol 
devait être pratiqué 'chez un marchand de modes, de- 
meurant rue Saint-Honoré, au troisième, près le Palais- 
Royal. Les rôles furent distribués. Lacenaire devait 
arriver le premier dans la maison, en demandant un lo- 
cataire du cinquième, toujours à table à six heures du 
soir. Son poste était sur le carré, pour donner l'éveil si, 
par hasard, le commerçant, sa femme, ou d'autres per- 
sonnes arrivaient intempestivement. Les deux autres 
voleurs étaient censés venir chercher leur ami chez 
le locataire en question. De cette manière, le séjour 
des trois filous dans la maison s'expliquait parfaite- 
ment. 

Le vol réussit à merveille et produisit deux mille francs 
f-n argent, une pièce de soie noire, deux autres de moire 
rose et bleue, une centaine de mètres de liseré en ve- 
lours et plusieurs coupons de taffetas dépareillés. 

Pendant que les industriels travaillaient, la bonne 
se tenait dans un fiacre en face de l'église Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois. Ils allèrent la retrouver après, et lui 
donnèrent les marchandises en nature, avec une somme 
de deux cents francs pour sa part. Après quoi elle fila 
rapidement avec son butin. 

Les voleurs se dirigèrent ensuite vers la rue des Prê- 
tres-Saint-Germain-l'Auxerrois, et entrèrent dans un 
petit établissement, nommé le CaféMomus, dont Murger 
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a fait depuis le bivouac de Colline, de Schaunard et des 
autres personnages de la Vie de Bohême, 

Ce fut Lacenaire qui, en sa qualité de nouveau venu, 
paya les frais dus ait notaire pour Vacte de partage. 
C'est ainsi que les flibustriers désignaient le compte des 
consommations qu'il firent en liquidant leur opération . 
Inutile de dire que le notaire n'était auti*e que le limo- 
nadier. 

Le poète de Poissy se trouvait donc, comme ses deux 
autres collègues ^ possesseur de six cents francs. Il y 
avait longtemps qu'il n'avait eu autant d'argent en sa pos- 
session. Aussi prit-il un petit logement près du Louvre, 
dans la rue Pierre Lescot, rue disparue depuis, mais 
hantée à cette époque par une population suspecte à tous, 
et par cela même très connue de la police. 11 meubla 
deux pièces et se mit à faire le rentier. 

On conçoit bien qu'il ne pouvait par^'enir à Jouer ce 
rôle sans son accessoire indispensable, l'argent; aussi 
chercha-t-il à s'en procurer le plus possible. 

La facilité avec laquelle il avait réussi son premier 
vol avec fausses clefs lui donna du goût pour ce genre 
d'industrie. 11 le pratiqua pendant six mois, et durant ce 
laps de temps, il mena joyeuse vie et s'habilla comme un 
dandy du boulevard. 

Il avait si bien combiné son plan, que personne, hors 
ses associés, ne savait qui il était, ni comment il existait. 

Un des vols les phis forts parmi ceux qu'il commît ft 
celte époque fut fait au préjudice d'un Joaillier. Il lui rap- 
porta six mille sept cents francs. Mais ce qui >iejil au 
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son de la flûte s'en retourne au son du tambour. Le 
tonneau des Danaïdes de la roulette et du trente-et-qua- 
rante engloutissait ces sommes. Lacenaire était affligé 
d'une déveine chronique, et bien souvent il fut obligé 
de dévaliser radicalement les plus pauvres ménages. 

« Cesvols, disait*il à la Conciergerie me pèsent plus sur 
la conscience que tous mes assassinats. » 

Mais comme il lui fallait des gants toujours frais, des 
cravates irrésistibles, de fines chemises et des cigares, 
les pauvres gens contribuaient à cet entretient coûteux, 
quand les riches, auxquels il donnait la préférence, 
avaient trop bien pris leurs précautions. 

Chose bizarre encore! Lacenaire assistait toujours les 
malheureux qui tendaient la main sur son passage, et il 
est certain qu'il a préservé des infortunés du désordre, 
de la misère et même du crime. 

Explique qui pourra cette anomalie. 

Il disait « qu'un voleur doit être généreux, » et il 
mettait laargement en pratique cette maxime philosophi- 
que. Après la fermeture de nous ne savons plus quel 
théâtre, il seo^rut à propos un garçon d'accessoires sans 
emploi dont la femme était malade des suites d'une mau- 
vaise couche. En parlant de Lacenaire, comme tout le 
monde le faisait, lors des célèbres débats de la cour 
d'assises, cet homme disait à un artiste de notre cor«- 
naissance : 

« — Est-ce Dieu possible qu'il ait fkit ces abomina- 
tions! . . . Quand je pense qu'il m'a donné vingt francs pres- 
que sans méconnaître, un soir que je rôdais près le ca- 
Dal ,.Oui| monsieur A. 4., sans ces quatre pièces de cent 
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SOUS, je me jetais à l'eau ou je tuais quelqu'un pour lui 
prendre sa montre. » 

Pendant cette période d'escroqueries de toutes sortes, 
Lacenaire ne laissait jamais de chercher quelqu'un capa- 
ble de le seconder iJans un meurtre productif. On sait 
que c'était là son idée fixe. Il ne put y parvenir, et fut 
obligé, à la Suite d'un désastre, de rentrer dans la so- 
ciété. 



CHAPITBE XIII. 

L'orgîcdes clercs. — L*apparitîdn, — L'iioroscopc . 

Il avait lié connaissance dans un des meilleurs cafés, 
de Paris avec quelques dercs de notaire qui en étaient 
les habitués assidus. Ses manières, ses dépenses, sa li- 
béralité naturelle le firent aisément prendre par ces jeu- 
nes gens pour le fils d*un riche négociant de province, 
dépensant à Paris les revenus paternels ; c'est du reste 
ce qu'il leur avait laissé entrevoir. 

Parfois, dans la conversation, ces clercs, expansifs 
comme on l'est à leur âge , s'étonnaient de ce qu'un jeune 
homme si bien doué que lui se laissât aller complète- 
ment à l'oisiveté, et ne cherchât pas à employer ses heu- 
reuses facultés dans une profession quelconque. Il ne 
leuravait pas laissé ignorer qu'il avait déjà passé quel- 
que temps dans le notariat et on l'engagea tout naturel* 
lement à s'y remettre de nouveau comme clerc-amateur, 
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position que sa fortune lui rendrait agréable et facile. 

Cette idée sourit à Lacenaire et il la saisit au passage, 
non pas qn'il fût dans l'intention de travailler sérieuse- 
ment, mais parce quVn entendant ce conseil, le projet 
d'enlever la caisse de l'étude où il serait reçu, sans se 
compromettre en rien, avait surgi dans sa tête. 

Au bout de quelques jours, un de ces jeunes gens se 
trouva à même de le caser chez un des meilleurs notai- 
res de Paris, et, pour le remercier de ses démarches, 
Lacenaire l'invita A dîner avec tous ses autres confrères 
et quelques avoués eu herbe. Son futur maître clerc fut 
aussi sollicité de prendre sa part du festin. 

Il n'est pas besoin d'affirmer que tous les convives fu- 
rent exacts à leur poste, car, de mémoire de praticien, 
il est sans exeJQple qu'un clerc ait boudé à un repas qni 
promet d'être long, succulent et abondant en liquides. 
Celui qui commencerait à introduire dans la pratique ce 
dangereux errement serait désigné sur tous les murs, 
signalé sur toutes les colonnes du Palais-de-Justice, à 
l'indignation de la basoche, et la Chambre même des 
notaires, renforcée de celle des avoués, serait impuis- 
sante à le réhabiliter. 

C'était un samedi que le fameux dîner devait avoir lieu, 
et Lacenaire devait entrer en fonctions le lundi suivant. 
Il avait en maniement, àcette époque, une somme de cinq 
mille six cents francs, et il fit carrément les choses : Du 
reste, il avait affaire à des convives décidés à faire hon- 
neur à sa table et à lui montrer ce que peuvent une quin- 
zaine de clercs excités par un chef entraînant et lancés à 
point sur une table chargée à mitraille. 
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L'action commeaça avec ordre et dans un silence re* 
niarquable. Au premier service, la troupe; s'animant 
par degrés, passa avec vivacité sur les ouvrages légers 
et attendit en frémissant les grosses pièces. Quand elles 
furent à leur portée, la valeur des assaillants ne connut 
pluà de bornes. Elles avaient beau opposer leurs masses 
profondes àFintrèpiditéde leurs adversaires, elles étaient 
attaquées à la fourchette, — cent fois plus meurtrière 
a«x mains des clercs que la baïonnette, — et éventvèes 
avec rage! 

£n vain les p&tès superbes dressaient devant les as« 
siégeants leurs fortiticaiions de croûte vermiculée, ils 
étaient abordés à l'arme blanche, escaladés, broyés et 
avalés en une bouchée. Nul répit n'était accordé à l'en- 
nemi. Le combat ne cessait sur un point que pour re- 
commencer sur l'autre. Semblable au serpent qui se 
mord la queue, cette bataille livrée à la chair et à la 
pâte semblait devoir être sans fin. Il y. avait près de 
quatre heures qu'elle durait, mais \9i furia francese^ 
alimentée par le sang généreux de la vigne, demandait 
toujours à s'assouvir au fond des flacons. 

L'avant-garde succomba enfin. — Les lampes pâli- 
r^t; — à cette époque, le ga/. était presque inconnu; 
— mais les clercs déchaînés, se ralliant à la voix de 
leur chef, tombèrent comme un seul homme, les dénis 
encore luisantes de carnage, sur le dessert, arrière* 
garde du festin l Tout fut massacré ! — Les basochiens 
furent beaux ce jour là : --* Il y en eut bien quelques* 
uns qui tom})èrent blessés sous la table» au milieu des 
débris et de» proiei;tiles de verre, mais réveillés par la 
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mousqueterie du champagiie et exposés à la brise du 
soir, il se reformèrent pour prendre letafé et les liqueurs 
avant d'abandonner le champ de bataille. — Plusieurs 
parlaient d'y coucher. 

Ce dîner coûta plus de quatre cents francs à Lace- 
naire. 

Le lendemain étant un dimanche, il proposa à ses 
héroïques compagnons de passer la nuit chez Tonnel- 
lier, une des célébntés culinaires et bachiques de la 
barrière du Maine, à boire du ppnch et à manger une 
soupe à l'oignon réconfortante. 

La proposition fut acceptée au bruit d'unanimes ac- 
clamations. 

On convint alors de prendre un repos d'une heure 
avant de commencer cette nouvelle campagne, et profi- 
tant df cette suspension d'hostilités envers les fioles, 
Lacenaire prit un cabriolet et courut à la banlieue com- 
mander du punch, du Champagne frappé et une soupe 
à l'oignon pour quinze. 

Les plus vaillants parmi les soldats de la grande 
affaire allumèrent des cigares, — tous les jeunes gens 
ne fumaient pas alors, — et se livrèrent à un écarté 
modéré, — les clercs n'étaient pas aussi vicieux qu'à 
présent. — Les autres, par un sommeil réparateur, se 
préparaient à de nouveaux triomphes ! 

En sortant de chez lui, Lacenaire s'était muni d'un 
billet de Banque de cinq cents francs et de dix louis. H 
n'avait pas assez dépensé, et il pensait que tout devait 
passer au festin prémédité. Il se trouva que la carte 
payée, avec un pour-boire princier d<mné au garçon, il 
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lui restait encore à peu près cent écus. L'idée lui vint 
alors d'aller au jeu gagner la dépense de la soirée, et, 
si la chance le favorisait, celle de la nuit. 

Sans être au niveau de ses glorieux hôtes, Tamphi- 
tryon avait reçu un coup de feu. dans la bagarre, et se 
trouvait, selon l'expression consacrée, légèrement ému. 
Il ne réfléchît donc pas davantage, descendit du cabrio- 
let, en donnant Tordre au cocher de l'attendre devant le 
passage Radziwill, et monta en titubant l'escalier du 
numéro 36. * 

Ses trois cents francs partirent aussi vite qu'une pincée 
de tabac au vent. Il y avait déjà quelques semaines qu'il 
ne jouait plus, ayant reconnu toutes les déceptions 
qu'amène cette habitude, mais cette perte le piqua au 
vif, et il ne voulut point la laisser sans compensation. 
Il retourna chez lui en voiture, chercher une somme 
nouvelle. Celle qu'il rapporta fila aussi vite que la pre- 
mière. Il se fit reconduire une seconde fois à son domi- 
cile et revint au 36. La déveine continua à faire le vide 
dans sa poche. Voulant en venir à bout, il s*élança de 
nouveau dans le cabriolet, et prit cette ïoi& mille francs; 
la mauvaise chance s'acharnait à le poursuivre, et les 
cent pistolès s'envolèrent à tire d'aile. 

Pendant ce temps-là, les clercs, repus, bivouaquaient 
au restaurant en attendant la fin de l'armistice. Les uns 
chantaient et imitaient des cris d^animaux, les autres 
jouaient et juraient. Un d'eux, jeune blondin, encore 
peu habitué au feu, avait voulu, à cause même de son 
inexpérience, se distinguer des plus intrépides, et, dans 
une ivrtsse opaque; Il s'était juché sur la table pouf 
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pronoucer un discours en faveur de la Pologne, à Tiiis- 
tar de M. Mauguin, Torateur populaire du temps. Les 
fumées du vin, rémotion oratoire et la chaleur de son 
débit lui ayant donné le vertige, il s'évanouit. — Deux 
clercs, l'un qui, les yeux hébétés, s'apprêtait à écouter 
la harangue; l'autre, rival parlementaire, qui se pré- 
paraît à écraser « le préopinant » par une réponse 
d'homme d'Etat conservateur, formaient l'assemblée 
pour le tribun chancelant. Us le reçurent dans leurs 
bras, le décravatèrent, retendirent sur la nappe en lui 
appliquant des serviettes imbibées de vinaigre aux tem- 
pes ; puis, — par une de ces bizarreries qu'explique 
seule l'humeur fantasque des buveurs, — lorsqu'ils yi< 
rent leur homme hors de danger, ils lui mirent des 
fleurs à la main gauche, un verre à la main droite, deux 
chandeliers ornés de bougies roses de chaque coté du 
corps, assujettirent sa tête alourdie dans un grand plat 
d'argent, et chantèrent avec d'horribles barbarismes » 
sur l'orateur ivre-mort la prière des agonisants. 

Lacenaire entra dans ce moment. Ses nerfs, excités 
par les émotions du jeu, son visage tiré, ses yeux en- 
flammés , firent croire aux jeunes gens qu'il avait pris au 
sérieux cette farce bachique : 

'— Ne pleurez pas, maître, lui dit un des gardiens de 
l'infortuné parleur. Celui qui est couché sur ce champ 
de bataille, la tète sur son bouclier^ a fait son devoir... 
Il est mort au champ d'honneur! — laissez dormir les 
guerriers.... 

— C'est juste, dit Lacenaire, revenu à son calme ha* 
bituèl et faisant le salut militaire. Il faut envïflôpper d'un 
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manteau de guerre ce nouveau Lalour-d' Auvergne, et le 
déposer au tombeau jusqu'à demain. Je vais donc solli- 
citer pour cela une couverture de laine et un lit de san- 
gle de la complaisance du patron. 

Le restaurateur fit droit à la requête de son fastueux 
client, et on descendit à bras, au rez-de-chaussée, le 
cadatre vivant du brave. 

Ce n'était pas tout! Il restait encore à réveiller plu- 
sieurs clercs, grièvement blessés, et ronflant à terre, 
le long des chaises; ils étaient tombés les uns sur les 
autres et se trouvaient juxta-posés en pyramides comme 
les morts de la bataille d'Eylau, d'après le tableau de 
Gros. Ceux-ci tenaient avec tant de ténacité au parquet, 
qu'ils semblaient y être incrustés et il ne semblait pas 
que ce fût chose facile que de les en arracher. L'appât 
de la soupe à l'oignon ne les retirant point de leur lé- 
thargie, il fallut que Lacenaire, aidé des autres compa- 
gnons, employât la force pour les expulser définitive- 
ment de la salle à manger. 

Il parvint enfin à les expédier à la barrière, moins le 
malade, en les priant de l'attendre pendant encore une 
heure, et il fit un quatrième voyage à sa cassette. Elle 
ne contenait plus que trois billets de banque, deux de 
mille francs et un de cinq cents. 

Il les saisit d'une main tremblante et regagna au ga- 
lop nnfâme maison. Le chiffre qui la désignait aux re- 
gards des Joueurs brillait d'un éclat sinistre. 

En montant la première fois au tripot, il avait rencon- 
tré sur les marches un vieil homme grand, sec et pâle. 
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tout de noir habillé, et boutonné jusqu'au menton. Il 
n'y fit pas grande attention d'abord. Le monsieur mai- 
gre se plaça près de lui sans jouer. Chaque foi» que, se 
trouvant décavé, il s'en allait chercher de l'argent, cet 
individu, dont les yeux étaient sans cesse fixés sur lui, se 
dérangeait aussi, venait jusqu'au sommet de l'escalier, 
puis rentrait dans le salon de jeu. A la dernière course 
que fit Lacenaire pour aller rejoindre les clercs, le per- 
sonnage muet descendit tout à fait et l'escorta jusqu'au 
bout de la galerie d'Orléans, toujours impassible. Tout 
pressé qu'était notre joueur, il revint sujr ses pas et vit 
l'homme noir en train d'arpenter le passage. Il partit 
un peu préoccupé de l'aspect de ce promeneur automa- 
tique. En traversant à son retour le vestibule qui con- 
duit à la galerie de Valois, il revit l'étrange apparition. 
Elle interrompit alors ses allées et venues, remonta 
côte à côte avec lui les marches du tripot aussi silen- 
cieusement qu'auparavant. 

Lacenaire se plaça devant la roulette, l'homme se mit 
derrière lui. Il s'apprêtait à jouer lorsqu'il sentit une 
main se poser lourdement sur son épaule. Il se retourna. 
C'était son imperturbable voisin qui F interpellait. Lace- 
naire le regarda avec des yeux inquiets : 

— Que voulez-vous de moi, enfin! lui dit-il avec im- 
patience. 

— Rien, jeune homme, lui répondit son mystérieux 
interlocuteur, en ouvrant une large bouche où branlaient 
deux dents longues et jaunâtres; rien. Mais sachez seu- 
lement ceci : Le jeu mène à Véckafavd! 

Impressionné par cette sentence, Lacenaire réfléchit 
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une minute ou deux, puis, en souriant, et comme se par^- 
lant à lui-même : 

— Bast! c'est quelque maniaque, dit-il. 

Et il déposa sa mise sur la roulette. 

Dix minutes après, il ne lui restait fiie le billet de cinq 
cents francs. Il le fit échanger, mit en réserve dix louis et 
aventura les quinze autres sur la table fatale. La sueur 
perlait sur son front baissé. En trois coups, il* perdit ce 
suprême enjeu. Tout son or s'évanouissait sous l'œil 
terne et fixe de ce lugubre spectateur qui semblait être 
pour lui la personnification vivante du guignon. 

Pour rien au monde Lacenaire n'aurait voulu man- 
quer à sa parole envers les jeunes gens assemblés'cbez 
Tonnellier, et, tout ruiné qu'il était, il garda |^s deux 
cents francs extraits du dernier billet pour fajre face 
aux dépenses de la nuit. U descendit donc du 36. Llro- 
nique vieillard l'accompagnait encore dans l'escalier, et 
son ombre se projetait sur ses murs blancs de lumière, 
comme une silhouette infernale. Arrivé en bas, il pressa 
le pas dans le sens opposé à la route de Lacenaire , et 
lui dit une seconde fois, mais alors avec un ricanement 
sarcastique : « Lejevb mène a Véch^fmdjeme homme! 
le Jeu mène à Véchqfaud l souvenez^ous^en t » 

Puis il disparut comme un éclair à l'un des couloirs 
qui conduit de la galerie à la rue de Valois. 

Le froid de la nuit avait saisi Lacenaire, et il eut h&te 
de regagner la voiture qui l'attendait. 

— A la barrière du Maine, diez Tonnellier, dit-il en 
entrant dans le cabriolet, au cocher endormi sur son 
siège. 



Digitizedby Google 



72 LAGE^AIRL. 

— Oh! not' bourgeois, dit Vautomèdon en bMllant à 
se désarticuler la m&choire ; c'est impossible! Jeannette 
ne pourra plus aller, elle est surmenée, quoi I et ne 
tient plus sur sas jambes, la pauvre bète! 

— Allons, il esl une heure passée. Voilà vingt francs, 
ils sont à veus, si vous y êtes dans une demi-heure, dit 
Lacenaire en faisant briller un louis devant les yeux cli- 
gnotants du cocher. 

Pour toute réponse, celui-ci secoua son carrick, ras- 
sembla ses rênes, fit claquer sa langue et enfila au grand 
galop la rue Saint-Honoré. 

Vingt-cinq minutes après, Lacenaire entrait dans le 
salon bruyant du restaurateur de la barrière, et était 
reçu comme un triomphateur par Tassistance enthou- 
siasmée. 

— Où est-il? que je le contemple, le grand homme! 
dit ce même clerc qui n*«vait pu discourir sur la Polo- 
gne, et dont un repos de deux heures n*avait pu calmer 
ni l'envie de jouer à l'orateur, ni l'exaltation conserva- 
trice ; — où est-il que je le couronne I 

Alors, montant sur une chaise près de laquelle l'am- 
phitryon s'était placé, le jeune homme au discours ren- 
tré prit une serviette par ses deux bouts et lui imprima 
un mouvement de rotation; ensuite, faisant faire à la 
toile éclatante d'une blancheur moirée un mouvement 
circulaire sur elle-même. Il en entoura le front de Lace- 
naire, en la fixant à ses tempes par un nœud à rosette ; 
puis d'un ton emphatique : 

— Pardonnez-moi, sire, de n'avoir à déposer sur votre 
tète auguste que cette simple couronne, dit le clerc en 
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se prosternant devant le roi de la fête. Ce n'est pas en 
toile damassée, c*est en or que je vous Feusse offerte, 
si moi-même j'avais en un peu plus d*argent... ù* amassé! 

Un clerc d'avoué en délire peut seul se permettre un 
coq-à-Fâne aussi violent. 

Une explosion de murmures et de cris d*horreur ac- 
cueillit ce calembour insensé, et celui qui l'avait perpé- 
tré, voyant, au bruit qui se faisait, quel effet son mot 
avait produit, passa sa main droite entre sa chemise et son 
gilet, prit l'attitude d*un orateur bravant la foule, et fixa 
sur ses confrères un regard empreint d'un dédain su* 
perte. 

— Allons, mes enCants, le calembour a son charme, 
mais il ne désaltère guère. Du punch ! —jeune courti- 
san, fit Lacenaire^ en s'adressant au clerc, qui gardait 
toujours sa pose sculpturale. 

(hi emplit son verre, et toute la nuit, il continua de 
boire, de rire et de manger, sans qu'un seul des assis- 
tants pût lire sur sa figure ses pertes désespérées et 
l'appréhensiondu lendemain.Cependant,]edimanche ma- 
tin, en entrant à Paris, il se trouva maître de sept francs 
dix sous pour toute fortune. II n'était pas ivre, malgré 
les excès de la veille, et il s'en alla tranquillement dor- 
mir, en pensant, non pas à l'argent perdu, il en avait 
pris son parti, mais à l'espèce de vision qu'il avait etfe la 
veille à la roulette; car, depuis lors, il ne revit jamais 
le grand vieillard. 
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CHAPITRE XIY. 

Le chantage. «^^L'homme aux oent mille fitanci.*^ Tentative 
d'assassinat sur sa personne. 

Vers deux heures de l'après-midi, Lacenaire se ré- 
veilla les mains tremblantes, la tête vide et pesante en 
même temps. H vendit à un marchand de bric-à-brac ses 
meubles, ainsi que tous les effets qui ne lui étaient pas 
indispensables, et retourna encore au jeu. Le râteau du 
croupier racla sans pitié le produit de son mobilier. II 
ne fallait plus songer à entrer chez le notaire, les res- 
sources pour vivre sans appointements s' étant évanouies 
dans les orgies de la veille. Quant à ses anci^s compa- 
gnons de vol, ils s'étaient faitiio^^r un ^ItK^K (mettre en 
prison), selon l'expression dont Tun d'eux se servit 
plus tard, et leur complice se trouva de nouveau isolé 
et sans un sou. 

Le hasard lui vint encore en aide dans cette dure ex- 
trémité. On lui donna l'adresse d'un entrepreneur d'é- 
critures pour le Palais-de-Justice.Il alla le trouver et fut 
admis ds^ps le bureau. 

Cette existence calme finit cependant par le lasser et il 
fit quelques démarches pour tâcher d'en sortir et pour 
travailler à son propre compte. M^ H.., avocat du barreau 
de Paris, lui en facilita les moyens, en répondant poUr 
lui de la location d'un bureau d'écrivain et en lui avan- 
çant vingt francs pour en acheter les meubles indispen- 
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sabl66. Mais il y faisait à peine ses frais, et la moitié 
d'une semaine s'écoulait parfois sans qu'il vit arriver 
une pratique. Désespéré de son peu de succès, le cam- 
merçant fit banqueroute, mit la clef sous la porte et 
rentra chez un troisième entrepreneur. Mais, au lieu de 
rester attaché au même établissement, il devint nomade, 
chercha sa vie à droite et à gauche, n'allant qu'aux en- 
droits où le travailétaitpressé. Il devint enfin écrivain 
and[iulant, et par sa faute il lui fallut renoncer encore à 
cette ressource. 

En allsmt chercher du travail chez Fun et chez Tautre, 
le copiste-bohème, comptant sur ses forces, avait l'ha- 
bitude de prendre quelquefois plus de rôles qu'il n'en 
)>ouvait confectionner. 

Une fois, entre autres, il fut chargé de grossoyer une 
requête pour un avoué d*appel. 11 fallait qu'elle fût li- 
vrée à jour fixe, et il se trouva en retard pour la ren- 
dre à l'officier ministériel. Il prit alors le parti, pour en 
finir plus vite, de faire recopier plusieurs fois le même 
rôle par différentes personnes. Le papier thnbré lui 
ayant été fourni, il ne pouvait le rapporter sans faire 
découvrir sa coupable négligence ; il le garda donc. 

On sut sa ruse une quinzaine de jours après, par ha- 
sard. Tous les bureaux décritures retentirent de cette 
prouesse, et il lui fut impossible de Vy représenter, car, 
après tout, c'était bien réellement un bel et bon abus de 
^confiance quMl avait commis en agissant ainsi. 

Le désordre venait de rejeter Lacenaire dans la dé- 
tresse, et la misère le talonnait sans pitié; il fût obligé 
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de rallier quelques-uns des pirates qui naviguent sur 
l'archipel parisien. Il n*eut pas beaucoup de peine, 
car il connaissait bon nombre de ces écumears, depuis 
l*affaire du cabriolet. 

Il revit donc un industriel qui se livrait à \m genre 
d'escroquerie assez commun quoique assez singulier, et 
il s'assoda avec ce faiseur. 

Leur industrie consistait à se déguiser en agent de po- 
lice et à se tenir, Toeil au guet, dans certains endroits 
de Paris où se réfugient des hommes aux mœurs plus 
que suspectes. Quand ils les surprenaient en flagrant 
délit, ils les arrêtaient sans plus de façon, et, avec l'as- 
surance que montreraient en pareil cas de véritables 
gardiens de la morale publique. 

Bien plus, non contents de se revêtir de fausses qua- 
lités et de faux insignes, ils poussaient l'impudence 
Jusqu'à jouer le rôle d'agents provocateurs envers ces 
personnes, à l'aide de quelques misérables qui leur ser- 
vaient d'appât. Quand ils réussissaient, ils rançonnaient 
impitoyablement ceux qui s'étaient laissé prendre, à ces 
pièges honteux. 

Ce commerce, qu'on a qualifié du nom de chantage, 
avait ses bons et ses mauvais temps. Dans un de ces 
derniers moments, un des anciens de cette partie, le 
nommé R..., sortit de Poissy. Il vint chez l'associé de La- 
cenaire chercher de l'ouvrage^ et tous trois réunirent 
leur savoir-faire contre leurs tributaires ordinaires. 

Après plusieurs tentatives inutiles, R..., qui avait re- 
marqué le caractère entreprenant et décidé de Lacenaire, 
le prit un Jour à part, et lui dit * 
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— Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais je le 
pense ; —je suis las de la vie misérable que nous menons, 
et )'en ai assez comme ça de la prison. Je connais une 
affaire qui peut faire la fortune de deux personnes. Si 
vous voulez me seconder, je vous l'indiquerai et nous 
la ferons ensemble. 

^ Je ne puis pas Taccepter avant de la connaître, ré- 
l>ondit Lacenaire; expliquez-la-moi, nous verrons après. 

— Mais si, après m* être découvert et vous avoir mis 
au courant de la chose, vous me l&chez, vous, à votre 
tour?... 

— Ohî si vous croyez cela, ne me dites rien alors... 
Du reste, je ne vous demande pas votre. secret, moi. 
Seulement, sivous vousouvrez entièrement à moi, et que 
la cbose ne me convienne pas, vous pouvez dormir 
tranquille sur ma discrétion. 

— £b bien, je me fie à vous; voilà ce que c'est : 

Je connais un homme qui vient tous les soirs dans 
une maison dé jeu. 11 porte toujours sur lui au moins 
cent raille francs. Je sais où il demeure, le chemin 
qu*il prend pour rentrer chez lui, l'heure habituelle à 
laquelle il sort du jeu. C'est toujours entre onze heures 
et minuit. Il serait facile de se poster sur sa route, 
d'employer la violence et de le dévaliser. 

*- Diable! fit Lacenaire, cela vaut eff'ectivement la 
peine qu'on s'en occupe!... Mais comment se fait-il que« 
depuis si peu de jours que vous êtes sorti de Poissy^ 
vous ayez pu vous mettre, de vous-même, à la piste dç 
cette affaire? 

— Je la connaissais avafit que d'y entrer. 
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^ Bah! et vous ne l'avez pas faite?... C'est qu'elle 
u'est pas faisable, alors. Et d'ailleurs, la personne 
existe-t-elle encore? a-<t-*elle les mêmes habitudes? 

—Le personne existe, ses habitudes sont les mêmes; 
je m'en suis encore assuré hier. 

—Eh bien,c'est qu'il y a d'autres affiliés dans le plan. 
Faites-moi connaître les autres maîtres du secret, et je 
vous répondrai catégoriquement. 

— Je vous assure qu'il n'y a que moi et vous. 
—C'est impossible! — Voyons, pas de confidence à 

demi. Dites-moi toute la vérité , cela vaudra mieux. 
D'ailleurs, si vous persistez à nier l'évidence, ne comp- 
tez pas sur moi. Je ne veux marcher que bien renseigné. 

— Allons! je vais tout vous dire... Quel singulier 
homme vous faites! — Eh bien, oui, il y a un autre ca- 
marade dans l'affaire, mais on ne peut pas lui souffler 
sa part, car c'est lui qui m'a mis sur la voie; c'est le 
nommé B... — A vous dire vrai, je ne compte guère sur 
lui; c'est un homme comme vous dont j'ai besoin. 

—Je le savais bien, moi, que nous n'étions pas seuls!.. 
Ehbieni puisqu'un autre en est, loin de l'éliminer, il 
faut au contraire, pour agir sans danger, qu'il fasse par- 
tie de l'expédition ; c'est la seule manière de s'aérer 
de sa discrétion. Comme nous ne faisons pas disparaî* 
tre Monsieur... Comment s'appeile^t-il celui que nous 
comptons ^r^^^r?... 

— 11 s'appelle M. l'Avocat, car on prétend qu'il a 

exercé cette profession. C'est un homme qui a des piè- 

• ces de cent sous à remuer à la pelle. Il a gagné plus 

d'un million au jeu, à l'aide d^une martingale infaillible. 
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— Comme nous ne voulons pas le Mer (le tuer), il 
pourra tôt ou tard nous reconnaître sur le moindre mot 
in^iicret de B.., qui mettra alors la police à nos trous- 
ses. 

— C'est vrai, aussi j'irai chercher B. aujourd'hui 
même. 

— Comme vous voudrez... Cependant, en réfléchis- 
sant bien, il eût été bien y lUS naturel et bien plus lo- 
gique de tuer M. rAvocat. Ni voim ni moi, nous ne 
voulons rester en prison, n*est-ce pas? encore moins 
aller aux galères?... 

Un tiers survint en ce moment et coupa la conver- 
sation à cet endroit intéressant. Les deux associés se 
quittèrent sans avoir pu la reprendre, et, comme il était 
convenu qu'ils se retrouveraient le lendemain, Lace- 
naire alla au rendez-vous convenu» U y trouva B.., qui 
y était venu avant lui. Cette circonstance le contraria 
beaucoup, car il avait espéré finir Taffaire sans ce tiers 
importun et sans avoir à le redouter, ainsi qu'il l'avait 
expliquée R... L'intervention intempestive de B... dé- 
rangea tout son plan. Cependant, il dissimula son dé- 
sappointement. 

B... lui répéta mot pour mot ce que R... avait dit la 
veille, et offrit, pour lui ôter toute espèce de doute, de 
le mener v(rfr la personne qui Jouait ce soiMà. On y 
alla. Dans une des maisons de jeu du Palais-Royal, La-» 
cenaire vit l'homme, et sortit avec ses deux autres aco- 
lytes, avec l'intention de revenir pour le voir partir, car 
il était bien aise de prendre connaissance de l'itinéraire 
du joueur et de la oosition des lieux. 
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Ils revinrent, en effet, sur les neuf heures, et biei^tôt 
ils aperçurent leur homme qui se levait de table et sor- 
tait. Lacenaire le suivit. Arrivé en bas, dans une A^upr 
leries du Palais-Royal, une personne nécessiteuse ap- 
procha du promeneur, et lui demanda quelque secours. 
Le joueur le repoussa avec grossièreté, et cependant il 
venait de gagner une dizaine de mille francs. 

Après avoir accompagnj 'VI. l'Avocat jusque chez lui, 
Lacenaire revint trouver sesco lègues, et leur fit part de 
ses observations. 

— L'affaire me paraît sûre avec le moindre courage et 
la moindre résolution, leur dit-il. II ne faut pas en re- 
mettre Texécution plus loin qu'à demain. 

Ils se retrouvèrent effectivement tous les trois le jour 
suivant à la galerie d'Orléans, et lorsque le richard y 
passa pour aller se livrer à son occupation favorite, ils 
suivirent ses pas. 

M. TAvocat sortit de la roulette à son heure babi 
tuelle, mais au momwi décisif, Tun des voleurs faiblit. 
Il eut peur. Un tremblement convulsif le saisissant aux 
jarrets, il s'assit sur une borne, et, tandis que les deux 
autres le gourmandaient, Thomme aux cent mille francs 
entrait dans la zone de lumière de la rue de Richelieu. 

Le poste de la Bibliothèque, si défavorable aux aven* 
turiers, était trop proche. Le coup était donc manqué, 
11 n'y fallait plus songer, pour ce soir-là, du moins. 

Les deux complices poussèrent le troisième, chance^ 
lant et blême, dans un des couloirs qui communiquent à 
la rue de Montpensier. Ils le firent entrer dans un petit 
boufe slluè en face le théâtre du Palais-Rdyal et devenu 
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depuis un café honorable, séjour d'un de nos comiques 
les plus fantasques... 

Après s'être reconforté, le voleur indisposé, un 
peu honteux de sa faiblesse, se retira. Quand les deux 
autres furent seuls : 

— Ce bougre de B... est un lâche, dit R... avec rage, 
en frappant la tabla d*un coup de poing qui flt trembler 
les verres. 

— Ah ! c'est maintenant que vous vous en apercevez, 
répondit froidement Lacenaire, c'est heureux ! 

— Conçoit-on cela! manquer une si belle occasion! 
reprit R... — Puis, après un moment de silence : 

— Tenez! si vous voulez, nous sommes assez de deux. 
— Non pas! B... sait tout, et il peut nous perdre d'un 

mot... 

— Mais si nous refroidissions l'homme aux cent 
mille francs?... 

C'était là que Lacenaire attendait son associé, et un 
éclair de joie passa dans ses yeux à cette proposition 
si prévue pourtant. 

— Ah ! ce serait différent, répondit-il en reprenant son 
calme habituel; B... aurait beau parler alors, les morts 
ne reviennent pas, et celui-ci ne serait pas là pour nous 
reconnaître. Cependant, si vous êtes tout à fait décidé 
à le buter, il est prudent d'attendre une huitaine de 
jours pour ôter à B...,une partie de ses soupçons sur 
nous lorsqu'il apprendra l'événement. Alors il sera dans 
le doute, [puisqu'il sait que nous ne sommes pas les 
seuls à suivre l'individu en question. 

«^ C'est bien long, huit jours I Moi je m*ennuie horri' 
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blement ; le chantage ne rend pas, on m'a refusé à dî- 
ner dans mon gargot et on me fait la mine dans mon 
garni. 

— Il faut cependant attendre qu'une semaine au 
moins soit écoulée avant de rien recommencer, et si 
B... vous reparle de l'affaire, dites- lui que vous n'y son- 
gez plus. 

— Au fait, vous avez raison. Allons, va pour buit 
jours! d'ici là je ferai comme je pourrai. 

Et la partie, en effet, ne fut que remise pour les deux 
assassins, comme on va le voir. 



CHAPITRE XV. 

Une leçon d'anatomie appliquée au meurtre. •*- La chasse 
à rhomme. — Le chasgeur. 

Avant de commettre l'assassinat de M. l'Avocat, Lace- 
naire vit son complice et le sonda à fond pour se rendre 
compte de ses dispositions définitives et s'assurer s'il ne 
faiblirait pas au moment décisif. La défaillance de 6... 
l'avait rendu méfiant. 

— Avez-vous bien réfléchi, êtes-vous entièrement dé- 
cidé à me seconder auprès de M. l'Avocat, dit-il à R... 
Voyez, délibérez, il en est encore temps. Si vous avez 
quelques objections àme faire, je les entendrai, et si vous 
voulez abandonner l'affaire, ne vous gênez pas. Elle n*est 
fKcellente et sûre que si la volonti de la terminer est 
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en vous ; sinon, elle nous conduit tout droit à notre 
perte. 

— • Je suis tout à fait résolu à a^r, lui répondit son 
con^agnoo» et nous ferons le coup ce soir même, si vous 
voulez. 

— Non, pas aujourd'hui, mais demain, car il faut 
prendre nos dimensions. Voulez-vous me laisser diriger 
l'opération, ou voulez-vous commander en chef?... 

— Non, j'aime mieux agir d'après vos instructions. 

— C'est bien. Alors, écoutez-moi : 

Nous n'arrêterons pas M. l'Avocat comme cela se fait 
d'ordinaire ; nous le suivrons et nous le frapperons dans 
le dos avec des tire-points. C'est mon système. Je sais 
pourquoi j'agis ainsi; c'est que l'homme, —je parle en 
général, — a par devant lui, de la poitrine à la tète, des 
os, des c6tes, des salières qui forment tout un système 
anatomique de défense; et il y a cent à parier contre un 
que, même surpris dans son sommeil, il fera de larésis- 
tance si on le frappe en face ; tandis qu'atteint par der- 
rière, au défaut de l'épaule, un individu quelconque, 
abasourdi tout d'abord, avant de chercher à se défendre 
est déjà à terre et est tout de suite expédié!... 

C'est moi qui porterai le premier coup, et si M. l'Avo- 
cat veut crier, vous lui fermerez la bouche avec un mou- 
choir dont vous aurez grand soin de vous munir. Ne 
frappez que s'il résiste plus qu'il ne faut. 

Ce plan d'attaque ayant été arrêté, et résolus d*en finir, 
ils remirent la partie au lendemain 44 mars 1833, jour de 
la mi-carèmé. Après avoir couché l'homme, c'est-à-dire 
l'avoir vu rentrer ciez lui pour dormir, ils se séparèrent. 
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Munis de tire-points bien effilés, ils se rendirent le 
matin, vers neuf heures, chez un marchand de vin de la 
Cbaussée-d'Antin, en face de la maison de M. rAvocat. 

Us s'assurèrent que le gibier était au gîte, déjeunè- 
rent à Tentresol de la boutique, auprès d'une fenêtre 
d*où ils pouvaient voir sortir celui qu'ils veillaient s'il 
en avait eu l'idée, et se distribuèrent leur rôle dans 
la prévision de cette fantaisie. En effet, vers une heure, 
le millionnaire franchit le seuil de la porte; ils se mi- 
rent à sa piste à distance respectueuse. Il rentra chez 
lui; les deux complices se remirent en faction aux alen- 
tours de sa maison. A six heures et demie, l'homme p8b- 
sortit, et, comme des chiens qui ont empaumé la voie, 
ils ne perdirent pas une seconde sa trace. A sept heures, 
il monta l'escalier de la maison de Jeu ) les deux chas- 
seurs le gravirent ensemble avec lui, et se placèrent à ses 
côtés à la roulette. 

A neuf heures du soir à peu près, par un inexplicable 
changement à ses habitudes, l'homme se leva et quitta la 
partie. Les limiers crurent d'abord qu'il ne faisait qu*un 
entracte, mais ils s'aperçi^ent bien vite que c'était un 
départ réel. En deux minutes, ils furent de nouveau sur 
ses brisées. 

Après être entré au passage Ghoiseul et s'être pro- 
mené quelque temps avec quelqu'un, le joueur, sur 2a 
tête duquel la mort planait depuis une heure, entra sur la 
place Ventadour pour satisfaire à une nécessité. 

Il pouvait être dix heures ; malgré l'heure peu avancée 
de la nuit, la place était tout à fait déserte et nspéetrait un 
contraste frappent avec la galerie voisine pleine de 
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lumière et de masques en train de gagner les boule- 
vards. 

Les deux assassins n*avaient point perdu de vue 
M. TÂvocat, qui se trouvait alors debout contre un des 
murs de la salle Yentadour, appelée dans ce temps-4à 
le Théâtre-Nautique, et ils le regardaient dans Tombre 
avec des yeux irrésolus. 

Il était de bien bonne heure pour assassiner! 

Tout à coup, comme emporté par un mouvement irrésis- 
tible, et sans rien dire à Lacenaire, R... court sur M. TA- 
vocat, un tire-point à la main ; mais au lieu de le frapper 
par derrière, comme il en était convenu, et comme cela 
lui aurait été si facile, le meurtrie»', à Taide de son bras 
gauche, força le joueur à se retourner tandis qu'il le me- 
naçait du bras droit. Ce mouvement de rotation donna 
le temps à M. TAvocat de crier à Tassassin. Le bras de 
R... se baissa au moment où Lacenaire, qui devait porter 
le premier coup, arrivait vers la proie. La croisée d*un 
cabinet de lecture, donnant sur le théâtre, s'ouvrit aux 
ans du blessé, et les assassins s'enfuirent... 

Toute cette scène avait duré à peine une minute. 

Les deux complices se rejoignirent sur le boulevard 
des Italiens. Lacenaire, outré, s'emporta en reproches et 
en injures contre son Cvimpagnon. 

— Vous parlez de la lâcheté de B. — Yous êtes en-, 
core plus lâche que lui! Gomment! vous avez un tire- 
point à la main, vous abordez un homme par derrière, et 
vous avez peur de le frapper! 

— Moi, iâcbe! répondit R... c'est au contraire parce 
que je ne le suis pas que je n'ai pas voulu porter le coup 
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par derrière... Mais j*ai frappé par devant. Tenez, rc^^ajr^ 
(lez le sang qui est à ma main et à ma chemise. 

Effectivesnent les mains ^tes vèteawftls de ft... étaUnt 
easan§^atés« Il s*éUit servi de l'âme meurtrière. Mais 
par u& bonheur pravklenUel, la cdnf^ avaU porté sur le 
portefeuille de M. l'Avocat^ en avait traversé te euir et 
les valeurs contenues à Tintérieur. 

— Mallieur^tx! — Boutooeet-^iûtts» et nultes donc 
vos mains dans vos poçïhes l cottUmia Laceuatre : U ne 
\OQs manquerait pkis que de nous faire arrêter; a^^ 
n*avoir rien fait L^ 

& .. obéit, et soft coUègue, revenu à «m sani^âroié» 
eontimiala conversation sur un ton bas et anioiÂ. 

— C'est à n'yriencomprendre, dtt-îl ; rien ne me réus- 
sît d^uis quelle temps!... On n'a jamais vu un pareil 
guignoB ?. . . Mais vous-même aussi, ajouta-tîl en s* adres- 
sant à son complice encore tout tremblant d'émotion, 
aller frapper un homme par devant!... C'est par trop 
béte..., surtout quand c'est le contraire qui est arrêté!.. 
D'ailleurs estrce là ce qu'on-fialt?Est-ce comme cela qu'on 
s'y prend quand on veut en finir vite avec quelqu'un? Vous 
ne savez donc pts votre métôer? Mais il est bien temps 
de vous parler de cela... Du reste, vous autres, vous ne 
faites qu'à votre tête; on a beau arrêter un )>lan avec 
vous, c'est comme si on chantait! 

— Allons, c'est vrai^ j'ai eu tort, répondit R...; mais 
je n'ai jamais assassiné personne 'encore^ et je ne sais 
pas tout ça!... Du reste, le mal est fait; il est înntile de 
récriminer à cette heure. 
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Ce sang versé inutilementet lamisère,devenant chaque 
jour plus pressante, aigrissaient l'iiumeur de Lacenaire. 
n n*avait pourtant alors que trente^ieux ans. Ses che- 
veux étaient d'un noir foncé, ses traits beaux et réguliers, 
ses yeux vifs et spirituels. En vain eût-on cherché dans 
le langage et les manières de cet homme, non plus que 
dans Texpression habituelle de sa physionomie, un ca- 
ractère de férodté. Affable, prévenant même, sa parole 
était douce, polie, attique; sa conversation, ordinaire- 
ment enjouée, était parfois substantielle et élevée. Ce- 
pendant, eu réalité, il vivait dans Paris comme un tigre 
qui aurait caché ses griffes sous des gants sales. 

Quant à R..., il avait eu si peur après cette dernière 
tentative d'assassinat, qu'il osait à peine sortir de jour 
et se risquer le soir aux expéditions ordinaires des chan- 
teurs, si bien qu'il finit par se trouver entièrement dans 
la misère. 

Un soir, ils étaient ensemble, Lacenaire et lui; le pre- 
mier avait gagné quelque argent au jeu. Ayant besoin 
d'aller parler à quelqu'un dans un des tripots du Palais- 
Royal, et ne voulant pas être exposé à la tentation de 
reperdre son gain, il dit à R... en lui remettant une 
bourse : 

— Tenez, gardez-moi cela soigneusement, je suis* à 
vous dans vingt minutes au plus. 

Au bout d'un quart d'heure, en effet, il revint et trouva 
visage de bols à la place où il avait laisé R... il attendit; 
-* personne! Un soupçon lui traversa l'esprit, et il 
parcourut toutes les maisons de jeu des environs. 
Dans l'une d'elles, il trouva son homme attablé et occupé 
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à perdre son argent. Il attendiu sans soufller mot, que 
tout fût fini. Puis, quand ce fut fait, il dit au dépositaire 
infidèle, sans la moindre marque d'emportement : 

— £b bien ! en avez-vous assez, maintenant, ou biea 
voulez-vous que j'aille vendre ma redingote pour que 
vous acheviez la soirée? 

R... s'excusa, confessa qu'il était un écervelé, et sou- 
tint seulement n'avoir agi que dans une bonne intention, 
parce qu'on luiavait indiqué tout nouvellement une affaire 
superbe qu*il voulait faire avec lui, Lacenaire, et dont le 
siège était à Versailles. 

Il n'y avait qu'une seule personne à tuer et au moins 

TEOIS CENT MILLE FRANCS à gagUCr. 

— S'il en était ainsi, répondit Lacenaire, vous auriei 
dû me le dire. Nous aurions peut-être trouvé de l'argent 
d'une manière plus certaine qu'en allant jouer... Enfin, 
ce qui est fait est fait! — Demain nous irons à Versailles 
ensemble, et si ce que vous me dites est vrai, je tâcherai, 
au retour, de nous procurer ce qui sera nécessaire. 

~ Mais, continua R..., ce n'est pas une petite somme 
qu'il faudra, parce qu'il est absolument indispensable de 
rester au moins dix jours à Versailles, de faire de la dé- 
pense et de vivre comme des gens comme il faut, afin de 
ne pas se faire remarquer. 

En attendant, ils allèrent explorer les lieux le lende- 
main. Tout ce qu'avait avancé R... était vrai. L'expédition 
étaittentante. Maisoùtrouver derargent?Là étaitladiffi* 
culte. L'embarras était donc extrême. Pour y échapper, 
Lacenaire se mit alors à pratiquer le change des couverts 
d'argent chez les restaurateurs et les joailliers. 
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Voici comment s'opérait cette nouvelle fllbusterie : 

D se procurait une, deux ou trois paires de couverts 
en imitation, selon ses moyens, et les portant sur lui. En 
dtnant dans un restaurant quelconque, il les changeait 
contre de la véritable argenterie. 

Un de ses exploits les plus éclatants dans cette partie 
fiit le suivant: 

Un Jour, il achète deux foulards de coton identique- 
ment pareils, et fait ensuite Femplette de six couverts en 
métal d'Alger. Il les place dans un des mouchoirs, et iatt 
sur eux un nœud assez original pour être remarqué ; puis 
il place le tout dans sa poche gauche. Cela fiaiit, il se 
rend chez un bijoutier du passage des Panoramas et 
marchande des couverts en vermeil. 11 ne tarde pas à 
tomber d'accord sur le prix avec le vendeur. Il renferme 
alors les six cuillers et les six fourchettes dans Fautre 
foulard resté vide, en les assujettissant dans sa poche 
droite par le même nœud apparent de tout à Theure. 

Au moment de payer, Lacenaîre ne trouve pas assez 
d'argent dans sa bourse, et, retirant alors de sa redin- 
gote le paquet qu*il vient d*y mettre : 

— Monsieur, dit-il, au bijoutier en remettant à celui • 
ci l'emplette tout enveloppée, veuillez me garder ceci 
une minute ; je vais là, à côté, au café Yéron, où Ton me 
connaît, chercher le surplus de l'argent, et je suis à vous 
dans l'instant. 

Il sort et ne revient plus. — Le temps se passe. — 
Le marchand, ne comptant plus sur la parole de l'acho-* 
leur, défait le foulard pour remettre sa marchandise à sa 
place, et compte ses pièces d'argenterie. Il trouve bien 

Digitizedby Google 



90 LACENÀIRE. 

le nombre de ses couverts... sealement, il s'était opéré 
une métamorphose dans leur matière ; — le vermeil 
était devenu du métal d* Alger. 

Après ce trait astucieux, Lacenaire alla jouer afin de 
compléter la somme nécessaire pour mener grand train 
à Versailles, et il perdit tout. H se remit mcAange, mais 
il en était à peine à sa cinquième opération, qu'il se fai- 
sait prendre. Ce désagrément lui arriva un jour où, à 
l'aide de la cire, il collait, sous le revers d*une table de 
restaurant, une cuiller que R... devait venir lever en 
mangeant ensuite un potage à la même place. 

Le changeur avait déjà amassé à ce trafic près de deux 
cents francs, et comme R... était le gardien des valeurs 
ainsi réalisées, il en avait le montant dans sa poche quand 
ce contre4emps vint atteindre son commettant. Il fila 
avec la caisse, et le prisonnier n'entendit jamais parler 
ni de Tun ni de l'autre. 



CHAPITRE XVI. 

La Force, — Le voleur chansonnier. — Plan de vie littéraire. 
— Avril. 



Voilà donc le rat une seconde fois dans la souricière 
de la Force, où cependant il avait bien juré qu'on ne Ty 
reprendrait plus. 11 fut cette fois condamné à treize mois 
de prison. 



Digitizedby Google 



LAÇENAIRE. 94 

« A cette époque, dU Lacenaire dans ses Hémoires, il 
y avait dans cettamaôson beaucoup de « ce qu'on appelle 
républicains, » c'était quelques temps après juillet 4830. 
Je composai alors ma preoHère cbanson politique con- 
nue; c'est celle, intitulée : Pétition d'un voleur a Sa 
Majesté. » 

Cette chanson, fit un certain brait lors du procès de 
son auteur, Qu plutôt d'un de ses auteurs, car M. Alta- 
roche, en la publiant daps )e. recueil de ses cbants, 
affirme Tavoir retouchée dans la forme. Nous le croyons 
sans peine. Mais Lacenaire ne pardonna Jamais ce blan- 
chissage à M. Altaroch^s, et le propre jour oti commen- 
çaient devant la Cour d'assises les débats de son affaire, 
le meurtrier-poète, laissant de côté le soin de sa dé- 
fense, faisait circuler au barreau Fépitre suivante, 
dans laquelle il revendiquait la propriété de la chanson: 

Je suis un voleur, un fîlou, 

Un scâémt, je le confesse, 

Uaïa quand j'ai f^it c^lc^ue hanfi^ê^^ 

Hélas ! je n'avais pas le sou. 

Bift faim rend xm homme excusable,, 

Ujb pauvret de grand app^ifit 

F eut l^ien être tenté du. dia))le ; 

Mais pour me voler mon esprit, 

Êtea VOU0 donc si misérable. 

Oui, co;atrc un semblable méfait, . 
Notre code est muet^ je pense, 
An paipquat, j'^n sois aur <f avance, 
M^ plainte aurait bien pe^ 4'^<Bt, 
.Poui: dérober une floche (i) 
On •'«n va tout droit en prison, 

{I) BOQTM, 
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Âtissile prndent A... 

Ne m'a Volé qu'une chanson, 

Sans mettre la main dans ma poche. 

Un voleur adroit et sûbUl, 
Pour éviter toute surprise, 
Sait déguiser sa marchandise 
Et la vendre ainsi sans péril. 

A aussi r ÛBonnable , 

£t cnûgnant quelque camouflet, 
A pris le parti détestable 
D'estropier chaque couplet 
Pour le rendre mécozmidsiable* 

Je ne puis assez m'étonner 
De ce bel acte de courage, 
D'un autre copier l'ouvrage, 
Pour moi se faire emprisonner, 
Ce dévoûmentest admirable; 
Et c'est avoir un trop bon cœur 
De remplacer le vrai coupable ; 
Et sans avoir été l'auteur 
D'être Téditeur responsable 

< La chanson \ni\i\i\èe Pétition d*unf>oîeur à Sa Ma- 
jesté, a été faite sans conviction, dit Lacenaire ; jene me 
mêlais pas de politique ; j'aurais écrit en sens contraire 
pour essayer mon esprit. D'ailleurs, je ne la livrai nul- 
lement à la publicité, mais une personne m*ayant de- 
mandé la permission delà montrer à quelqu*un, j'accor- 
dai. On la porta à des républicains. Us demandèrent à 
en connaître l'auteur. On me désigna à eux. J'étais en 
ce moment à faire une partie de dames avec un autre 
Doleur.Tons ces messieurs les républicains nous entou- 
rèrent, m'adressèrent la parole et me félicitèrent à l'en- 
vie sur mes talents poétiques. M. A fut un des 

plus empressés- 
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^ a -> Comment se fait-il, me dit-il, qu*UD Jeune homme 
comme vous se trouve en prison? Ce n'est sans doute pas 
pourvoi? 

«—-Je vous demande bien pardon, lui dis-j^, c'est 
pourvoi... 

« — C'est donc une étourderie de jeunesse ? 

« — La première fois, peut-être, car ceci est la se- 
conde; mais maintenant je suis un voleur d'habitude. 

« — Cela est inconcevable, me dit-il, comment cela 
peutril se faire?... 

« — Parce que la société ne veut de moi à aucun prix; 
que je me suis jeté inutilement à la tète de tout le monde, 
et que, ne pouvant vivre par elle, je suis obligé de vivre 
malgré elle. 

« -- Je ne puis comprendre cela, reprit-il, on ne peut 
laisser de côté un homme comme vous ; vous vous êtes 
mal adressé sans doute, j*espère que vous serez plus 
heureux avec moi; je veux vous tirer de ce mauvais che- 
min. 

« — Vous aurez peut-être bien de la peine. 

« — Je pense que non, je suis sûr que vous n'êtes pas 
si corrompu que vous voudriez me le faire croire. Êtes- 
vous condamné? 

« — Oui, à treize mois. 

« H. A. m'avoua qu'il ne se serait jamais fait une sem- 
blable idée des voleurs. 

« Dans le peu de temps que j'avais à rester à la Force, 
je fis encore quatre ou cinq chansons dont je donnai 
copie à M. A*.. Un jour, il me dit : « Comptez-vous rester 
ici? » 
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« ^ i^on, monsieur, Je m'attends de jour en jour à 
être transféré à Poissy. 

« — £h bien! je m'en vais vous laisser mon adresse, 
et si vous faites quelque autre chanson, vous aurez la 
complaisance de me l'envoyer. Quand vous sortirez, vous 
viendrez me voir, Je suis certain de faire quelque chose 
pour vous et de. vous mettre à même de gagner votre vie 
honnêtement. 

• — Et les antécédents, dis-je; si vous pensez ainsi, 
tout le monde pensera t-il comme vous ? A quels affronts, 
à quelles humiliations ne serai-je pas exposé P 

« — Soyez tranquille, reprit M. A..., vous verrez que 
vous aurez affaire à des gens au-dessus de ce préjugé, 
à de véritables philanthropes qui, ainsi que moi, feront 
tout ce qu'ils pourront pour vous. Ainsi prenez courage, 
ne vous laissez pas abattre. 

« •— Je ne me laisserai jamais abattre, mais je con- 
nais les hommes et j'ai déjà éprouvé tant de décep- 
tions! » 

Laceuaire a prétendu que cette voix amie fit taire toutes 
ses résolutions criminelles, ses projets de vengeance 
contre les hommes; qu'il ne songea dès lors qu'à vivre 
honnêtement de sa plume, et qu'il serait demeuré ver- 
tueux si M. A... lui avait tenu parole. 

A cela on peut se demander d'abord siLaeenaire avait 
un talent assez réel pour en pouvoir vivre, s'il y avait 
véritablement en lui l'étoffe d'un écrivain. 

« Je partis de la Force, continue4 il et fus transféré à 
Poissy ; là, je négligeai toute entreprise de travail et m'a- 
donnai exclusivement à la poésie, et surtout à la chan^ 
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son politique qui coxkvenaii assez bien à la tournure de 
mon esprit caustique et railleur; mais, je le répète, c'é- 
tait sans conviction, c*était absolument pour rien. Il est 
aisé de faire du ridicule sur quelque gouvernement que 
ce soit : on en eût fait à Napoléon s*il n*y eût mis bon 
ordre ; aussi que de pamphlétaires, qued*écrivassiers qui 
le louent aujourd'hui se mordraient les doigts, s*il leur 
en tombait du del un second! Peuple lâche qui ne prends 
de courage que par la faiblesse de ton adversaire, aurais- 
tu fait un S9 Juillet devant Napoléon qui décimait tes en- 
fants? Il est vrai que les morts ne revenaient pas se 
plaindre, et les vivants en profitaient ; ce serait assez 
mon système, et cependant je ne suis pas un conquérant. 
« Après deux mois de séjour à Poissy , J'envoyai à 
M. A... un manuscrit des chaosons que j'avais composées 
Jusqu'alors ; il y en avait, Je pense m'en souvenir, seize 
ou dix-sept. Je le priais de voir s'il pourrait en tirer 
quelque parti pour l'impression, ainsi qu'il me l'avait 
fait espérer à la Force. Yoici ce qu'il me répondit le 
10 décembre 1833: 

« Monsieur» 

« J'ai reçu le manuscrit de vos chansons que vous avez 
fait remettre chez moi ; je vais m*occuper activement de 
l'utiliser, et je compte avoir, sous peu de jours, à vous 
annoncer un résultat au-delà de vos désirs. • 

« Ces derniers mots étaient soulignés. 

«... D'après les mots de la lettre de M. A..., sous peu 
de Jours, un résultat aurdeU de vos désirs, voyant au 
bout d'une dizaine de Jours que Je Savais pas d'autres 
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nouvelles, Je pris la liberté de lui envoyer un petit man- 
dat, en le priant de vouloir bien en compter les fonds, 
s*il avait réussi comme il me l'avait fait espérer. Le man- 
dat me revint sans avoir été payé. Huit jours aprés,M. A. 
m'annonça qu'il n'avait encore rien terminé, qu'il avait 
bien trouvé pourtant un imprimeur, mais qu'il lui de- 
mandait une préface !— Qu'arrivait-il pendant ce temps- 
là?— M. A., à qui J'avais envoyé mon manuscrit pour en 
tirer parti pour moi de la manière la plus convenable, en 
détacbait quelques chants qu'il faisait insérer dans son 
Journal, — c'était le Bon Sens, — entre autres celui in- 
titulé la Naissance du fils du roi des Belges. Je ne Tai 
su que fort longtemps après. » 

Bref, Lacenaire n'ayant été ni imprimé, ni rétiibué, 
par conséquent, sortit de Poissy sans argent, et, ce qui 
devait lui faire le plus de peine, ma\ vêtu. 11 envoya quel- 
qu'un près de M.*A. . . L'intermédiaire en reçut cinq francs 
et les porta à Lacenaire. 

Au bout de quelques Jours, M. A... remit à Lacenaire 
lui-même trente francs, provenant d'une quête faite entre 
amis, et quelques objets d'habillement. Mais le chanson- 
nier de Poissy ne retira rien autre chose de ses oeuvres 
poétiques, n'eut aucun article inséré dans le Journal le 
Bon Sens, comme il l'espérait, et ne fut imprimé qu'une 
seule fois dans la Tribune des Prolétaires, feuille sup- 
plémentaire attachée au Journal, et dans .laquelle on in- 
sérait les correspondances d'ouvriers. 

Lacenaire en garda une profonde rancune à toute la 
rédaction du Bon Sens, A l'entendre, il n» recommença 
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à vokr qu'après avoir été repoussé par la rédactiou de 
ce journal, et il fit particulièrement contre M. Altarocbe 
une chanson satirique, qui n'est pas fameuse. IJ la fai- 
sait circuler à la Cour d'assises le jour même ad s'ouvri- 
rent les débats de son affaire; car Lacenaire, fidèle à sa 
monomanie, à sa toqnadey comme on dirait mainteuaut, 
n'avait souci que de sa réputation littéraire. 

Après avoir renoncé à ses rêves de journalisme, le vo- 
leur revint à ses anciens projets criminels, et conçut ri- 
dée d'assassiner les garçons de caisse des riches maisons 
de banque de Paris, afin de s'en approprier les recottes. 
Ce plan échoua assez souvent, et d'une façon assez écla- 
tante, rue Montorgueil, comme on le verra dans la suHe. 
Mais, avant d'arriver à ces entreprises, qu'on nous per- 
mette de parler, enfin d'Avril, ouvrier menuisier, le prin- 
cipal complice sur lequel comptait Lacenaîre. 

n l'avait déjà connu en 4829, à Poîssy, mais ce détenu 
était trop jeune alors pour qu'on pût former avec lui la 
moindre liaison. Après sa seconde condamnation, qui eut 
lieu en 4833, Lacenaire se retrouva à la Force dans le 
même atelier et côte à côte avec Avril, devenu un peu 
plus mûr alors. Ils firent plus ample connaissance. Une 
confidence en amena une autre, et le Jeune homme ra- 
conta sa vie à l'assassin. Ce dernier vit d'un coup d'œil 
le parti qu'il y avait à tirer d'une pareille nature. On eût 
dit en effet qu'Avril avait été taillé pour le crime. Affligé 
d'appétits matériels impérieux, d'un tempérament san- 
guin et exubérant, d'un penchant insurmontable pour le 
vin, et d'une répulsion profonde pour tout ce qui exi- 
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geait un peu d'attention ou de raisonnement; incapable 
de se modérer et de suivre un plan, si simple qu'il fût, 
le prisonnier était cet homme d'exécution aveugle et de 
volonté passive que Lacenaire désirait s'inféoder, ^t 
comme celui-ci voyait qu'avec une pareille organisation, 
Avril devait tôt ou tard aboutir au crime, il chercha à 
le dominer en Téblouissant de sa supériorité intellec- 
tuelle. 

II le cajola d'abord, lui témoigna de la confiance, ai- 
guisa sa haine contre une société qui l'avait déjà frappé, 
quoiqu'il fût bien jeune encore. Il raviva la plaie du ré- 
clusionnaire, en lui montrant l'impossibilité de remonter 
au bien et de redevenir un honnête homme; il excita sa 
convoitise par des idées de lucre sans travail et sans 
peine; enfin, il lui promit, grâce à son savoir-faire per- 
sonnel, à son éducation et à'son instruction, de le con- 
duire à la fortune. 

Avril était un gamin de Paris avec des passions trop 
développées et un entêtement parfois brutal ; mais il était 
dépourvu de finesse et de calcul. Lacenaire faisait des 
chansons, des vers et savait le, latin; il n'en fallait pas 
davantage pour que l'ouvrier le considérât comrae*un 
grand homme, et effectivement il s'engagea à le suivre 
partout. 

Lacenaire sortit de prison et promit à Avril, qui devait 
être libre trois mois après, de lui donner de ses nou- 
velles. Peut-être n'aurait-il jamais revu cet acolyte de 
l'assassinat s'il avait réussi à faire lui seul quelque bon 
coup; mais, après une morte-saison déplorable dans 
l'exploitation du vol, ne sachant sur qui compter, il lui 
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tint parole et lui fit savoir qu*à sa sortie il trouverait un 
ami prêt à le recevoir. 

JiC libéré était resté longtemps dans la maison cen- 
trale, et, toutes ses dettes payées, il avait touché une 
masse s'élevant à deux cents francs. 11 avait été impos- 
sible de Tempècher d'y toucher. Avant d'arriver à Paris 
seulement, quarante francs étaient déjà restés sur les 
comptoirs des marchands de vin de la route, et malgré 
les avis de son horrible mentor. Avril allait toujours son 
train. Il voulait s'achever à la Courtille ! Telle était son 
ardeur désordonnée pour la débauche, que, trouvant La- 
cenaire — Lacenaire ! — un censeur trop incommode, il 
s'était dérobé à son contrôle pour aller au jeu ! Le mal- 
heureux voulait se débarrasser de son argent avant d'a- 
border le Qxime. 

< Il est certain, dit quelque part le sanglant rimeur, 
que j'étais une bonne fortune pour lui, et que, s'il eu) 
voulu cuivre mes conseils, nous aurions fait fortune en- 
semble; car, outre l'affaire de la rue Montorgueil, j'a- 
vais de vastes plans inéckouables. Avril avait du cou- 
rag» et de la résolution ; il ne lui manquait que de^a- 
voir résister au vin. Du reste, c'est le défaut de presque 
tous les hommes de sa trempe. » 
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CHAPITRE XVII. 



Un canîcha grand -d'Espagne. — Uu jury de voleurs. — 
L*énieraude. 

Bans le caractère de cet assassin, « aux vastes plans 
inécàouables, » comme Lacenaire le dit lui-même, il y 
avait pourtant des contrastes assez marqués; ainsi, cet 
homme qui tenait si peu compte du sang de ses sembla- 
bles, aimait beaucoup les animaux et était très doux avec 
eux. 

11 avait un caniche qu'il adorait, et qu'à cause de sa 
blancheur éblouissante il appelait Blanc-Blanc. Un jour, 
ranimai disparut. Son maître crut qu'il rentrerait plus 
tard; mais le chien ne se montra ni le soir, ni le lende- 
main, ni les jours suivants. Il le chercha partout; impos- 
sible de le retrouver. Il en ressentit une peine extrême, 
et se disait que, pour qu*il restât si longtemps hors du 
ogis, il fallait que Blanc-Blanc fût mort ou arrêté par 
une force majeure. Enfin, une nuit, Lacenaire, qui de- 
meurait dans une maison assez mal tenue, se réveille en 
sursaut au bruit d'un piétinement rapide dans rescalier. 
11 prête Toreille : 

—C'est un chien, se dit-il, c'est Blanc-Blanc! Il n'y 
a que lui qui puisse monter ici à pareille heure! 

Un instant après, un jappement impatient se fait enten* 
dre sur le carré. Lacenaire se dresse sur son séant. Plus 
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de ûoniel -^ c'est Blanc-Blanc t'-'ll le wconndtt à son 
aboiement ! Les animaux ont des voix aussi variées que 
celles des bommes. Il se précipite alors de son lit et ou* 
vre vivement la porte. Le logis était dans la plus complète 
obscurité. Le cbien ne fait qu'un saut dans la cbambre, 
s*élance sur une cbaise, en descend, saute sur le lit, et, 
par mille bonds désordonnés, témoigne à son maître sa 
joie de le revoir. 

— Tais-toi, Blanc-Blanc, lui crie celui-ci. D'où viens- 
tu, polisson? Attends, attends, val à bas! à bas I gueu- 
sard! 

Et le chîen de réprendre ses ébats, pendant que son 
maître chercbe partout de quoi allumer une bougie. Dans 
ce temps-là, l'allumette cbimique et allemande aspirait 
à détrôner le classique briquet, et Fumade, Fbomme au 
nom prédestiné pourtant, voyait sa gloire pâlissante s'ef- 
facer devant les rayons de Tastre nouveau. 

C'est surtout lorsque l'on a le plus besoin d'allumettes 
qu'on en trouve le moins à sa portée, et c'est aussi quand 
elles sont clair-semées dans la boîte qu'elles prennent le 
plus difficilement. L'émotion est trop forte et les ponc- 
tions faites d'une main mal assurée ne produisent 
aucun résultat. Gela^ ne manqua pas d'arriver à Lace- 
naire. 

Après avoir épuisé jusqu'à sa dernière goutte de phos- 
phore, il se trouva dans une obscurité plus épaisse en- 
core qu'auparavant, et force lui fut de se remettre au lit 
saas voir son favori. 

— Couche-toi là, vagabond, lui dit-il impérieusement, 
une dernière fois; — couche-toi là! 
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Le chien, obéissant à cette rude injonction, s'étendit 
sur un tapis, à côté du lit de son maître. 

Lacenaire, presque aussitôt, s'endormit d'un sommeil 
joyeux et agité, et rêva toute la nuit de Blanc-Blanc. 
Enfin, il se réveilla, le matin, et son premier soin fut de 
se pencher vers le parquet pour contempler le nouvel 
enfant prodigue, de retour au foyer paternel. Mais un cri 
d'efifroi s'échappa de ses lèvres, et il se mit en défense. 

terreur! Un Espagnol, coiffé d'un chapeau à plumes, 
et le flanc ceint d'un poignard doré, était dressé auprès 
de son oreiller... 

Lacenaire se frotte encore les yeux... Tout à coup un 
éclatde rire homérique fait place àsafrayeur. Cet hidalgo, 
vêtu d'oripeaux et armé d'un poignard doré sur tranche, 
n'était autre que Blanc-Blanc, que des saltimbanques 
avaient volé et habillé en grand d'Espagne de première 
classe. 

Le caniche avait préféré l'amitié aux honneurs, et son 
maître, qui était dans toute la joie de son âme, ne ces- 
sait, malgré son caractère peu expansif, de raconter à 
tous ses amis les circonstances de ce retour. 

Cet événement, cause de tant de joie, ne l'empêchait 
point cependant de continuer ses œuvres mauvaises, et, 
dans une de ses expéditions nocturnes, il rencontra, rue 
de Vendôme, un nommé Bâton, qui se trouvait en même 
temps que lui à Poissy, et qui en sortait depuis peu par 
grâce spéciale. 

Leurs relations avaient été d'une nature assez sus- 
pecte à Poissy pour qu'on accusât Bâton d'être à l'égard 
de Lacenaire un ami plus qu'intime, mais, malgré le ca- 
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ractère qu'on prêtait à leur ancienne intimité, Lacenaire 
fut peu charmé de rencontrer son ex-camarade. 

ïl fut cependant obligé de le traiter sur ce pied et de 
lier conversation avec lui. Une proposition de vol sortit 
immédiatement de la bouche du nouveau venu. Il s'a- 
gissait de dévaliser un riche négociant qui demeurait 
dans la même maison qu^^ lui et qui s'absentait sou- 
vent. 

A l'époque où Lacenaire rencontra Bâton, il faisait 
partie d'une flotte de flibustiers parisien^ dont les plus 
distingués s'appelaient : Alfred Lamache, Pinel, Mimi 
Preuil, Leborgne, Desbordes, Salome, ôïi Pistolet, Tra- 
vacoli, — celui-là était Italien, — Pisse-Yinaigre, Goujon, 
Répin, Alfred Cancan. 

Ces forbans fréquentaient assidûment un débit de li- 
queurs, tenu rue Jeannisson, par une belle fille nommée 
Olympe, dont toute la préoccupation consistait à obser- 
ver une neutralité parfaite entre eux et la police. Elle 
avait aussi entre autres qualités nécessaires à Texploita- 
lion d'une telle clientèle une discrétion à toute épreuve 
envers tout le monde, une surdité Tolontaire, d'autant 
plus épaisse, par conséquent, lorsque l'Ivresse rendait 
ses habitués plus expansifs que la prudence ne l'exigeait, 
et une répugnance parfaite à s'occuper de leurs faits et 
gestes. — En ceci, elle ne manquait pas de prudence, 
car il y a des secrets qui portent malheur à ceux qui les 
pénètrent. 

Les membres de cette haute-pègre travaillaient par 
bandes séparées, et utilisaient dans différentes branches 
d'industrie les diverses aptitudestlont ils élaienl doués. 
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Ils formaient diverses catégories et se divisaient en ran« 
teniierè *, honjouriers *, cambrioleurs ', changeurs *, 
carouhlenrs ^^ carreurs^, tireurs'' et chourinturs ». 

Chacune de ces spécialités avait ses membres. Tra- 
vacoli, l'Italien, était un des plus remarquables chan- 
geurs qu'on eût vus. La conformation de sa main, un 
exercice de tous les instants et une pratique journalière, 
lui permettaient, en échangeant de Tor contre de l'ar- 
gent, — ce qui était accepté avec grand plaisir à cette 
époque, — de retenir deux, trois, quatre et quelquefois 
cinq louis dans ses phalanges, et il n'y avait de jour qu'il 
ne votât pareille somme au détriment des changeurs. 

Mimi Preuil et Leborgne étaient de si adroits tireurs, 
qu'un jour ayant eu ensemble une discussion sur leur 
adresse respective, ils parièrent à ({m ferait le plus de 
montres et de bijoux à la prochaine fête publique. On 
attendit celle de Louis-Fhilippe, dont Téchéance était la 
plus rapprochée, et le jour dit, chacun des candidats se 
mit en campagne. Après le feu d'artiOce, les deux tireurs 



* Voleurs par la fenêtre. — 2 Voleurs qui entrent dans les 
maisons ^comme s'ils allaient souhaiter le bonjour à quelque 
connaissance; s'ils sont surpris, ils s'excusent en disant qu'ils 
se sont trompés .de porte. — 5 Voleurs exploitant principale- 
ment les chambres d'hôtels garnis. — * Voleurs qui s'atta- 
chent spécialement à échanger de l'or ou des billets contre de 
l'argent, et réciproquement. — * Voleurs avec fausses-clefs. 
— 6 Voleurs qui, à l'aide dj jeunes enfants, dévalisent les 
bijoutiers en faisant limer les carreaux de leurs devantures.— 
? Voleurs qui iirmi de la poche, du gousset, du doigt ou de 
la poitrine d'autrui les bijoux et autres valeurs qui s'y trou> 
vent. —8 Voleurs qui\ersent le sang. 
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apportèrent leur butin devant un jury de filous qui se 
tenait cbez un marchand de vins-recéleur, rue Saint-Ho- 
noré, en face de l'endroit actuellement nommé rue de 
Marengo, à côté du magasin des Deux-Sergents, Lebor? 
gne avait fait une bonne journée, car ses deux mains 
pétaient pleines de montres et de bijoux, mais quand Mimi 
Preuil montra aux regards des juges du pari le tribut 
qu'il avait prélevé sur les badauds, il fut accueilli par un 
cri d'admiration, et d'unanimes acclamations le saluèrent 
vainqueur. Il avait tout simplement apporté une cuvette 
à moitié pleine de montres,^ de chaînes, de bracelets, de 
bagues et de cassolettes, d'une valeur de plus de cinq 
mille francs, car les mouvements des montres ne comp- 
taient pas et étaient jetés dans les égouts. — Quant aux 
foulards, de pareils sujets ne daignaient même pas les 
prendre dans les poches de^ promeneurs, c'était pour 
eux chose trop facile et trop peu fructueuse surtout. 

Le président de cette assemblée de coquins était le re- 
celeur-marchand de vins. On le désignait sous le sobri- 
quet de VEomme-Buié^ depuis un meurtre assez mysté- 
rieux commis chez lui sur un homme ivre, dont on 
l'accusait d'être l'auteur, sans autre preuve que sanlSu- 
vaise renommée. Cet Homme-Buté avait une si grande 
clientèle de voleurs, que, pour ne pas perdre un temps 
qui lui était sans doute plus précieux qu'à la société, il 
pesait leurs vols dans uneJ)a1ance montée dans sa cave, 
et eti payait arbitrairement les produits. Moyennant six 
cents francs, le lauréat dont nous avons' parlé plus haut 
lui avait laissé sa demi-cuvette d*or. 

Une autre fois, ce même Mirai lui avait apporté de huit 
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heures du soir à deux heures du matin et successivement 
neuf montres ou autres bijoux, en exigeant immédiate- 
ment le paiement de chaque pièce. Voici pourquoi : Mimi 
était un joueur endiablé et résidait presque au Cent 
treize. Un soir il se trouva en proie à une de ces dévei- 
nes qui eogloutiraient un empire, et chaque fois que le 
râteau du croupier mettait sa dernière mise dans le pa- 
nier, il descendait quatre à quatre Tescalier du tripot, se 
mêlait un moment à la foule qui remplissait la galerie 
d'Orléans et tirait n'importe quoi des poches et des 
goussets des promeneurs. Delà, il connMchèiY Homme- 
Buté, vendait l'objet volé, remontait jouer, perdait et 
recommençait le même manège. 

Le sieur Alfred Cancan, toujours mis comme un dandy, 
et que beaucoup d'habitués des boulevards se souvien- 
dront d'avoir vu, était un cambrioleur remarquable. 

Lacenaire assassinait, on ne le sait que trop, ainsi 
qu'un nommé Repin, petit homme qui pratiquait le meur- 
tre par instinct et qui n'aurait pas reculé devant l'assas- 
sinat de cent hommes. Comme une bête sauvage, il se 
battait sans cesse, et avait pour habitude de déchirer à 
coups de dents les oreilles de ses adversaires ou de leur 
manger le nez. Lors des fréquentes émeutes qui trou- 
blèrent le commencement du règne de Louis-Philippe, il 
se glissait dans la foule avec les autres bandits, mais 
tandis que ceux-ci ne cherchaient qu^à voler simplement, 
Repin jouait du couteau centre ceux qu'il voulait dévali- 
ser. C'était un Parisien de la rue Saint-Honoré. Il était 
devenu la terreur des marchands de vin et des liquoris- 
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tes de ce (|uartier. Cette petite hyène, qui avait rbystérie 
du sang, est actuellement au bagne à perpétuité, comme 
le receleur et ses autres confrères. 

Dans cette bande de coquins, plusieurs cumulaient avec 
le métier de filou celui ûUndicateur, Us touchaient 
d'une main leur part de butin, et de l'autre le salaire de 
la dénonciation; et tel qui avait déjeuné avec le produit 
d'un vol soupait avec l'argent distribué pour le faire dé- 
couvrir. Par système, la police d'alors tolérait cette in- 
crustation de mouchards dans la mosaïque des voleurs, 
et, à ce sujet, voici dans quel piège tomba Tun de ces 
espions. 

Le fait se passait avant l'avènement de Louis-Philippe. 

Un vol d*argent qui n'avait laissé aucune trace d'effrac- 
tion ayant été commis chez un personnage considéral)le 
de l'époque, tous les agents furent mis en campagne, et 
le voleur, arrêté presque aussitôt, fut conduit, les deux 
mains parfaitement liées, entre deux brigadiers, à l'hô- 
tel où il avait opéré, pour montrer comment il s'y était 
pris. Mais, quelques jours après cette confrontation, le 
maître de la maison s'apercevait qu'une émeraude en- 
tourée de diamants, montée sur épingle, et valant une 
vingtaine de mille francs, avait disparu de la cheminée 
de sa chambre à coucher. 

Aussitôt on fit part de cet événement à l'un des chers 
de la police de sûreté de ce temps, et celui-ci n'hésita 
pas une minute â accuser de ce dernier vol l'un de ses 
deux hommes. Mais comment convaincre le véritable 
voleur, et surtout comment lui extraire l'objet précieux ? 
— Parler, c'était tout perdre! — Le fonctionnaire se tut 
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donc, et cela pendant sept mois. — Enfin, le l*' janvier 
arrivant, il rassembla, trois ou quatre jours avant, tous 
ses limiers, et leur adressa cette allocution : 

« Mes enfants, -— vous savez que nous allons bientôt 
souhailer la bonne année à M. le préfet ; que tout le 
monde soit donc à neuf heures, le jour de Tan, dads la 
cour de la Préfecture, bien couvert, requinqué et soigné 
au possible. Qu'on endosse son linge le plps fin et ses 
frusques les plus fraîches. J'entends que ceux qui ont 
leurs bijoux ou leurs toquantes au clou *■ les dégi%ent 
l>our ce jour-là. J'avancerai l'argent nécessaire.' On 
cherche à nous nuire ici, il faut nous distinguer et mon- 
trer à notre chef que nous ne sommes pas de la canaille, 
comme on le prétend, mais des hommes de conduite ; 
allez! » 

En effet, le matin du jour de Tan, les agents, exacts à 
leur poste, attendaient leur chef de file dans l'hôtel de 
la rue de Jérusalem, et la première chose qu'avec son 
regard pénétrant cet homme de génie apercevait à la 
chemise de celui qu'il soupçonnait, était l'émeraude volée. 
—Alors, appelant en particulier le porteur de ce bijou dans 
un angle éloigné de la cour, et lui arrachant l'épingle : 

— Vous êtes mpante*, monsieur..., lui dit-il tout bas 
entre les deux yeux. Il y a au bagne des hommes qui 
n'ont pas fait autant que vous, et si je ne vous y envoie 
pas, c'est que j'ai pitié de votre famille... Mais que ceci 
vous serve de leçon pour l'avenir! 

* Leurs montres au Mont-de-Piété. — « Un sot, un nîaîs^ 
. une dupe. 
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Puis, fichant à son tour l'émeraude au nœud de sa 
cravate^ avec le geste à la fois majestueux et goguenard 
de Robert-Macaire, il s'en para pour briller devant le 
préfet... et oublia de la rendre jusqu'à ce jour. — Le 
diable s*en rit encore! 



CHAPITRE XVIII. 

Le comparse de l' Ambigu. — Ode à un acteur, — Le com- 
mensal-assassin. — La jaunisse d'un premier rôle. 

Mais revenons à Lacenaire : 

Après être allé, avec Bâton, prendre connaissance de 
la maison du négociant de la rue de Yendôme, Lacenaire 
vit que cette affaire était très incertaine, et que son exé- 
cution pouvait le renvoyer à une époque assez reculée. 
Ils avaient besoin d'argent immédiatement l'un et l'autre. 
La mère de Bâton était une pauvre veuve à qui son fils 
retirait le pain de la bouche. Malgré cette conduite in- 
fâme, ou plutôt à cause de cela même, Bâton voulait 
faire quelque chose à tout prix et ramasser de Targent 
n'importe où, fût-ce dans du sang. 

Lacenaire lui parla d'un projet d'assassinat en grand 
sur les garçons de caisse, sans lui exfriiquer pourtant 
les détails de Taffiaire. D'ailleurs, Bâton n'avait besoin de 
rien savoir. Semblable en cela à Avril, il se fiait entière- 
ment aux hautes capacités de son cbef de file. 

Pu reste, le plan ée Lacenaire était bien simple. Il 
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consistait en ceci : fabriquer de fausses lettres de change 
tirées sur un individu quelconque demeurant à Paris, 
mettre ces effets en recouvrement dans une forte maison 
de banque, louer ensuite un logis au nom de la personne 
débitrice de l'effet, et attendre que le garçon de caisse 
du banquier vînt en recouvrer la valeur, afin de lui en 
lever par le meurtre le montant des recettes de la jour- 
née. 

Bâton accepta avec empressement un rôle dans ces 
hasardeuses spéculations, et, comme l'argent manquait, 
le chef de l'entreprise se mit à faire les faux, en y mê- 
lant le nom de son complice pour le compromettre, et, 
par là, le tenir. 

Il loua un appartement rue de la Chanvrerîe sous le 
nom de Bonnain, — Il est superflu de dire qu'il chan- 
geait très souvent d'état civil, — le garnit de quelques 
méchants meubles, tendit ses pièges, et; comme l'arai- 
gnée dans sa toile, attendit sa victime. 

Diverses tentatives manquèrent par la faute de Bâton, 
qui, toujours au moment d'agir, jouait la sensibilité, et 
donnait pour excuse à ses défaillances la crainte qu*il 
avait de faire peine « à sa vieille mère* » — Sa mère ! 
pauvre vieille femme qu'il laissait coucher sans draps, 
afin de les'mettre au Mont-de-Piété et de s'amuser au 
cabaret avec le produit du prêt! 

Le chef de ces complots enrageait contre son hypo* 
crite auxiliaire, et attendait impatiemment la libération 
d'Avril, dont il maintenait l'ardeur en allant le voir et en 
lui apportant quelque argent. Mais îl ne cessait pas pour 
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cela de fréquenter Bâton, car ce misérable faisait partie 
de l'Ambigu Comique en qualité de figurant, et, par ses 
accointances avec lui, Lacenaire avait fini par avoir quel- 
que accès à ce théâtre. II aimait passionnément l'art 
dramatique et les artistes, comme on le sait déjà, et il 
réussit à faire connaissance avec plusieurs d'entre eux, 
particulièrement avec M. Albert, qui brillait alors au 
boulevard de tout l'éclat du succès. 

En apparence, rien ne ressemblait moins à un mal- 
faiteur que ce bandit ganté, et un étranger qui aurait 
cherché à le pénétrer aurait épuisé toutes les conjectu- 
res avant de le prendre pour ce qu'il était en réalité. 

Un jour, il se trouvait à TAmblgu, à la répétition 
d'une pièce nouvelle, lorsqu'un des machinistes tomba 
dans le troisième dessous et se fractura la jambe. 
M. Albert jouait un des rôles de la pièce, et, en voyant 
l'état du blessé, il proposa de faire une souscription en 
sa faveur. Cette idée fut adoptée aussitôt, et le malheu- 
reux invalide reçut des secours et quelque argent. 

Lacenaire, témoin de ce bon mouvement, fit â ce su- 
jet une pièce de vers qu'il dédia à M. Albert, et dans 
laquelle il célébrait la bonté de cœur, le talent et les 
triomphes de l'artiste. Cette épître était signée, — et 
pour cause, — d'un autre nom que celui de son auteur, 
de celui de Gaillard, croyons-nous. 

Les hommes, saris aucune exception, aiment les louan- 
ges, mais les artistes dramatiques adorent tellement 
l'encens que, lorsqu'ils n'en ont plus à respirer, ils s'é- 
teignent mélancoliquement, comme des créatures privées 
d*air, Albert ne valait ni mieux ni moins que ses con- 



Digitizedby Google 



.H2 LACENÀIRÉ. 

frères sous ce rapport, et les complinienls i imés de La- 
cenaire lui firent plaisir. Il remercia le versificateur et 
rinvita, comme de juste, à l'aller voir. Lacenaire profita 
de la permission, et vint assez souvent chez sa nouvelle 
connaissance. Us s'entretenaient presque toujours du 
théâtre. 

— - J'aime votre jeu, disait*il souvent à Albert, il me 
remue et m'empoigne. Vous portez l'effet quelquefois 
un peu loin, il vous est même arrivé de l'exagérer, mais 
ce n'est pas un tort. Au théâtre, vous le savez, il faut 
frapper fort pour frapper juste. C'est Voltaire qui l'a dit, 
et j'aime mieux vous voir trop accuser les intentions 
d'un rôle, que de n^en pas faire saisir les nuances au 
public. 

Enfin, après chaque création nouvelle de l'acteur^ 
c'était, de la part de son admirateur habituel, des com- 
pliments chaleureux, entremêlés parfois de remarques 
justes et intelligentes. Du reste, toujours rigide obser- 
vateur des convenances, plein de tact et de savoir-vivre, 
Thabitué de la maison n'y commettait jamais une indis- 
crétion, et était avec les amis de l'artiste d'une réserve 
qui dénotait l'homme du monde. 

Tout à coup le familier disparut, et son hôte de l'ou- 
blier au bout d'un certain temps, (^elques mois après 
cette disparition, Paris se ^trouvait sous l'émotion d'un 
procès célèbre, et du rôle que jouait dans les débats un 
certain Lacenaire, principal accusé. Albert voulut assis- * 
ter, comme tout le monde, aux péripéties de ce drame 
judiciaire, et se rendit au Palais*de-Juslice. Il fut placé 
trèfi près du prétoire. Quelle ne fut pas sa surprise, en 



Digitizedby Google 



LACENAIRE. 443 

fixant les yeux sur celui des trois complices qui occu- 
pait la Renommée du bruit de ses exploits, de reconnaî- 
tre dans ce criminel son panégyriste de l'Ambigu, le chan- 
tre ordinaire de ses triomi^es! 

Lacenaire, en souriant, lui fit de la tète un petit salut 
bienveillant; mais Albert se trouva mal à sa place et 
attrapa sur4e-cbamp une jaunisse, dont il ne guérit que 
deux ans après. 



CHAPITRE XIX. 

Un garni mal famé. — AsBassin à Taffut d'un garçon de 
caisse. — Visite à M. Scribe, — La terreur chez les vaii- 
devilllstes. 

Lorsque Lacenaire avait lieu de craindre d'être chassé 
par la police, il se remisait dans un garni tenu par un 
nommé Pageot, rendez-vous ordinaire d'une foule de gi- 
biers de potence. 

Le logeur était aussi mal avec la Préfecture que ses 
hôtes, mais il est de ces établissements que la police 
laisse où ils sont de peur d'en remuer les éléments de 
putréfaction et d'en infecter un autre point de Paris. 11 
est vrai qu'au besoin elle sait y retrouver les lépreux 
du corps social. Lacenaire prit chez Pageot un gîte et la 
pâture pour quelque temps, et, autant pour se tenir en 
haleine que pour attendre Avril, il se livra à quelques 
vols avec fausses clefs. 

8 
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Enfin, le jour de la iibéraUon vint pour l'élève-assas* 
sin, et le maître alla l'attendre au guichet de Poissy, 
comme s'il avait eu peur de le voir échapper au crime. 

Hélas ! il y a certains êtres que le vice tient si forte- 
ment qu'il n'y a pas moyçn pour eux d'en dépouiller la 
chaîne. A la porte de Glichy, la courtisane et l'usurier 
attendent le fils de famille auquel il reste encore queK 
ques ressources. D'horribles femmes, par des secours 
intéressés, augmentent les dettes de la fille de joie tenue 
sous les verrous, pour la happer à sa sortie de Saint- 
Lazare. Le receleur est posté aux alentours de la Force, 
et c'est aux bras d'un Lacenaire qu'Avril «e précipite en 
quittant les ateliers de Poissy! On dirait la fatalité anti- 
que venant ressaisir ses victimes au moment où elles 
pourraient fuir son étreinte ! 

La fugue d'Avril après sa sortie s'était prolongée 
pendant plus d'une semaine, et, dans cet intervalle, il 
commit plusieurs vols avec un certain Fréchard et la 
maîtresse de cet homme. Quant à Bâton, qui avait relancé 
Lacenaire, il lui jurait sur ses grands dieux de le secon- 
der vaillamment, s'il voulait former une autre entreprise 
sur les garçons de caisse. Malgré son peu de confiance 
dans un auxiliaire aussi mou et aussi lâche, Ventrepre- 
neur accepta son concours, et alla trouver, rue de Sar- 
tine, V9 4, un de ses amis nommé Coutelier, afin de lui 
demander à disposer de son appartement. Le maître de 
ce logis, ignorant l'usage auquel il devait servir, consen- 
tit à le prêter, et Lacenaire alla retrouver Bâton pour 
l'avertir de se tenir prêt. Mais il fut bien étonné en re- 
trouvant Avril avec le figurant de l'Ambigu. Le libéré 
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de Poissy se trouvait alors dans la détresse, et le com- 
parse rayant mis au courant de ce qui se passait, il lui 
avait proposé de le remplacer dans l'expédition projetée, 
fiâton ne se Tétait pas fait répéter deux fois. Gagner de 
l'argent sans se compromettre et sans jouer du couteau 
surtout, rien ne pouvait mieux convenir à cette nature 
lâche et flétrie. 

De son côté, Lacenaire ne demandait pas mieux. Pou- 
vait-il être sûr d'un pareil compagnon? 

Les deux complices allèrent donc se poster chez Cou- 
telier. Embusqués, résolus, et Toreille au guet, ils atten- 
dirent tranquillement leur proie. Avril en fumant, Lace- 
naire en affilant un lire-point destiné au meurtre. 

L'homme qui de\'ait être tué appartenait à la maison 
Rotchschild. 11 n'arrivait pas ; le plus grand silence, au 
contraire, régnait dans l'escalier de la maison. 

A mesure que le jour baissait, l'impatience des deux 
associés augmentait d'intensité, et Lacenaire, qui ne 
comprenait point ce retard inexplicable, plissait son 
front d'un air de plus en plus sombre. Enfin l'ombre 
s'étendit tout à fait sur la ville, les maisons s'allumè- 
rent, et force fut aux bandits de déguerpir. 

Par un hasard vraiment providentiel, le garçon de 
recette ayant séjourné plus qu'il ne fallait chez divers 
débiteurs, avait négligé de passer rue de Sartine et re- 
mis au lendemain le recouvrement de l'effet. 

Avril, que rien ne pouvait soustraire à Tempire des 
appétits matériels, gagna une faim violente durant cette 
attente, et comme il n'avait pas un sou pour la satisfaire, 
il décrocha uiffi paire de rideaux de l'appartement oti sf 
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tenait Tembascade, et alla aussitôt la vendre cbez un re- 
celeur. Lacenaire, frustré dans ses espérances^ se rendit 
chez un marchand de vin voisin du café Turc, où il avait 
crédit, et se mit à boire pour chasser ses idées noires. 
Gomme Avril, il logeait le diable en sa bourse, et pour 
se distraire, il proposa ce soir-là à un nommé N..., ha- 
bitué du lieu, une partie dont l'enjeu était leur mousta- 
che réciproque. Le perdant devait prendre l'engagement 
de couper instantanément cet oniement martial, au mo- 
ment de battre les cartes, ^... réfléchit et se dédit. 

Le joueur désappointé alhf se coucher plein d'ennui 
et de découragement. Il était si désespéré du peu de 
succès de ses combinaisons flnancières et meurtrières 
qu'il songea, dit-il, à se donner la mort. « Mais^ ajoute- 
t-il avec cette emphase qui ne le quittait jamais quand 
il parlait de lui, je ne voulfds qu'une mort éclatante et 
non un obscur suicide, qui n'aurait servi en rien à ma 
vengeance ! » 

Après cette tentative malheureuse, Lacenaire jugea à 
propos de voyager quelque temps en province, afin de 
se dérober aux agents curieux; mais il manquait d'ar- 
gent. 11 se rappela alors avoir fait autrefois quelques 
couplets dans un certain vaudeville que fit jouer Jacques 
Arago, et il alla faire à M. Scribe, en quaKté de con^ 
frère entravé par Tîntrigue et de condamné politique, 
une visite qui fit plus tard un bruit énorme dans le 
monde littéraire. 

LacMiaire ne connaissait même pas le^ spirituel auteur 
et ne lui avait Jamais envoyé de manuscrit, ainsi qu'on 
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Ta cru; mais il voulait mettre la libéralité de M. Scribe 
à l'épreuve, ou, s'il avait éprouvé un refus, clouer l'au- 
teur de la Camaraderie sur la pièce qu'il faisait en ce 
moment, puis faire main basse sur tout ce qu'il aurait 
trouvé dans son cabinet. 

11 alla donc chez le fécond vaudevilliste, et commença 
à lui débiter sa petite histoire en caressant un poinçon 
récemment aiguisé, placé dans la poche de son habit. 
Mais M. Scribe ne lui laissa pas finir son conte, et, 
prenant deux louis dans son tiroir,, il lui dit : 

— Vous êtes malheureux, cela me suffit; je ne de- 
mande pas à quelle opinion vous appartenez : prenez 
ceci. 

Lacenaire se retira en balbutiant, touché de cette gé- 
nérosité et ayant oublié tout mauvais dessein. 

— Ce ^e c'est que la bienveillance, cependant! di« 
sait-il plus tard en parlant de M. Scribe. J'allais chez 
lui pour le tuer, et je lui ai gardé, depuis ce jour, une 
véritable reconnaissance. 

Cette anecdote, qui est si connue des gens de lettres, 
fil parmi eux une vive sensation à l'époque des débals de 
la cour d'assises et produisit un singulier effet dans 
l'aristocratie littéraire. Tous les gros bonnets de la lit- 
térature dramatique tremblaient devant les solliciteurs 
les plus innocents et les prenaient alors pour autant de 
Lacenaires. D'un autre côté, les intrigants dépourvus 
d'orthographe profitaient de cette panique pour aller les 
relancer froidement, le regard assuré, au nom des Muses 
souffrantes. Les vaudevillistes en possession de la 
scène vivaient dans une vague inquiétude et, le sourire 
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sur les lèvres, la rage* dans le cœur, ouvraient leur 
bourse à toute réquisition. Croyant voir sortir, de tout 
manuscrit repoussé, un stylet vengeur, ils recevaient 
avec une effusion apparente les rouleaux les plus volu- 
mineux et promettaient avec empressement leur colla- 
boration aux porteurs de ces tromblons. On vit même 
alors des auteurs en crédit commencer à lire des pièces 
de jeunes gens inconnus! Jamais ces messieurs ne furent 
ni si accommodants ni si prodigues d'encouragements. — 
Mémorable époque! 

L'ours, cette chose qu*ils avaient prise jusqu'alors 
pour une métaphore empjruntée au règne animal par les 
directeurs de théâtre, Vours s'était réalisé pour eux. Il 
dressait devant leurs yeux ses pattes armées de grjffes 
et leur montrait ses dents allongées par la faim. 

Dans ce temps de terreur littéraire, plusieurs nou- 
veaux venus purent facilement faire leur chemin, comme 
le prouve l'aventure suivante, arrivée à un de nos au- 
teurs du jour. 

Cet écrivain était alors tout jeune. Armé d'une pièce 
nouvelle, il s'en alla bravement trouver M. Dupin, — 
non pas M. Dup\n l'aîné, mon Dieu! que le ciel vous 
préserve de le croire! — mais M. Dupin l'auteur dra- 
matique, — pour lui proposer d'arranger l'ouvrage et 
de le faire jouer en collaboration. M. Dupin était encore 
plus sur ses gardes à cette époque qu'aucun de ses con- 
frères, et ne sachant à qui il avait affaire, il reçut l'in- 
connu en entre-bâillant sa porte, et le cou seulement 
hors de l'appartement, puis, après avoir pris le ma- 
nuscrit avec précaution, il dit au visiteur de revenir. 
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Le nouveau venu se présenta dans la maison du vau- 
devilliste quelques jours après, sa pièce n'avait pas encore 
, été lue. Il revint encore deux ou trois fois, même ex- 
cuse; il voulut pénétrer jusqu*à Fauteur comique, celui- 
ci était toujours absent. 

Ennuyé Bnfln de ce retard, et prenant à son tour le 
détenteur de sa pièce pour un détrousseur littéraire, 
Fauteur en herbe trompa un jour la consigne et arriva 
jusqu'à Tappartement de son futur confrère. L'ancien 
reçut encore le débutant avec les mêmes cérémonies, et 
voulut une seconde fois parlementer à distance. Le jeune 
homme ne voulait plus entendre raison; il fit mine de 
pousser la porte pour entrer dans le cabinet et délivrer 
son manuscrit. Ce fut alors que M. Dupin crut avoir 
réellement affaire avec ce vaudevilliste assassin, dont le 
poignard, comme celui de Damoclès, planait sur la tête 
de chaque auteur. Son imagination s'enflamma et lui 
montra le péril, il repoussa vivement Tassiégeant mysté- 
rieux ; une lutte faillit s'établir entre les deux écrivains, 
mais ils ne poussèrent pas plus loin les choses que Yadius 
et Trissotin, et l'auteur comique rendit sur le carré au 
conscrit dramatique son cahier encore vierge. 

A quelques semaines de là, la pièce, qui avait eu un 
prologue si mouvementé, était représentée et applaudie 
par M. Dupin Jui-même, très fâché d'avoir pris celui qui 
l'avait faite pour un meurtrier de lettres. Il avait, par- 
dieu, bien raison! car celui qu'il s'était représenté 
* comme un sicaire n'était autre que M. Davrecourt, de- 
venu depuis un de nos bons vaudevillistes. 
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Le nouveau venu se présenta dans la maison du vau- 
devilliste quelques jours après, sa pièce n'avait pas encore 
été lue. Il revint encore deux ou trois fois, même ex- 
cuse; il voulut pénétrer iusqu*à Fauteur comique, celui- 
ci était toujours absent. 

Ennuyé Bnfin de ce retard, et prenant à son tour le 
détenteur de sa pièce pour un détrousseur littéraire, 
^auteur en herbe trompa un jour la consigne et arriva 
Bsqu'à Vappartement de son futur confrère. L'ancien 
eçut encore le débutant avec les mêmes cérémonies, et 
oulut une seconde fois parlementer à distance. Le jeune 
omme ne voulait plus entendre raison; il fit mine de 
3usser la porte po«r entrer dans le cabinet et délivrer 
m manuscrit. Ce fut alors que M. Dupin crut avoir 
tellement affaire avec ce vaudevilliste assassin, dont le 
>ignard, comme celui deDamoclès, planait sur la léle 
e chaque auteur. Son Imagination s'enflamma el M 
lontrale péril, il repoussa vivement Vassiégeant m>s(é- 
eux ; une lutte faillit s'établir entre les deux écmaios, 
lais ilsnepoussèrent pas plus loin les choses (jue Yadius 
t Trissotin, et l'auteur comique rendit sur le carré au 
conscrit dramatique son cahier encore mr^e. 

A. quelques semaines de là, la pièce, qui avait eu un 
prologue si mouvementé, était représentée et applaudie 

rès fâché d'avoir pris celui qui 

rtrier de lettres. Il avait, par- 
"^lui qu'il s'était représenté 
lutre que M. Davrecouri, de- 
s vaudevillistes. 
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CHAPITRE XX. 

Tentative d'assassinat sur la fille Javotte. — Le tueur de 
femmes et le sauveur de chats. 

Jetons maintenant un coup d'œil rétrospectif sur La- 
cenaire. 

En quittant le cabinet de M. Scribe, et muni encore de 
l'argent qu'il en avait reçu, il eut comme une vague 
idée d'enrayer dans son mauvais chemin ; mais cette 
pensée ne fit que lui traverser l'esprit, car il était lancé 
à fond de train dans le crime, et il y avait fourni une 
trop longue traite pour pouvoir revenir sur ses pas. 

Avant de s'adjoindre Bâton, ce figurant qui faisait le 
soir les paysans vertueux dans les drames à charpente, 
et pratiquait le jour le faux et le guet-apens, Lacenaire 
avait déjà cherché à monter un assassinat avec l'aide 
d'un autre individu nommé Baptiste. Une circonstance 
imprévue avait déjoué leur combinaison. Le secret de 
ce coup manqué n'avait pas été gardé, l'autre associé l'avait 
révélé à sa maîtresse, une receleuse nommée Javotte. 
C'était une grosse fille joufflue, haute en couleur, ayant 
d'épais bandeaux de cheveux raides, des pieds de gen- 
darme, des mains débordantes de graisse, les plus so- 
lides poignes du monde, une vraie virago enfin. 

Elle s*était vantée devant plusieurs personnes d'en- 
voyer Lacenaire aux galères quand elle le voudrait, et 
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ces paroles imprudentes avaient été pour elle un arrêt 
de mort! 

Sous prétexte de vendre des marchandises volées, 
Lacenaire Tavait attirée dans une chambre louée par lui, 
à l'hôtel de Picardie, faubourg Saint-Martin, n«> 8. 

Quand Javotte entra dans la pièce, elle ne vit pas les 
marchandises et demanda où elles étaient. 

— Dans le dernier tiroir de la commode. Regardez 
ça! répondit Lacenaire qui, fidèle à son système, atten- 
dait que Javotte se baissât pour la frapper par der- 
rière. 

— Il me semble que vous pouvez bien vous déranger, 
dites donc. M, le marquis, et me donner votre paquet 
vous-même, répliqua-t-elle avec ironie au prétendu ven- 
deur. 

— J*ai une courbature et ne peux me remuer aujour- 
d'hui, ma petite. Allons, soyez gentille, il y a là de la 
dentelle et des bijoux que je vais non pas vous vendre, 
mais vous donner, et la chose vaut bien que vous vous 

'baissiez pour la prendre. 

— Allons, allons, c'est bon, M. de la Grinche *, dit 
Javotte radoucie. 

Elle s'était déjà courbée pour ouvrir fa commode dé- 
signée, lorsqu'en se retournant inopinément, elle vit 
aux mains de Lacenaire un tire-point que celui-ci venait 
de tirer de sa poche de côté. 

— Qu'est-ce que c'est que ça?... qu'est-ce que c'est!... 
dit-elle en avançant sur lui... 

^ Grinche en argot veut dire voleur. 
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— C'est ce qui empêche déparier, répondit Lacenaire, 
et il lança en pleine poitrine à la malheureuse fille un 
coup de l'instrument meurtrier. 

La receleuse portait sur elle une montre à laquelle 
était pendue une chaîne garnie de breloques. Un petit 
coco en forme de baril se trouvait mêlé à ces ornements, 
et le poignard l'ayant rencontré s'était heureusement 
amorti sur le biblot^ pour parler le langage d'aujour- 
d'hui. 

— Ah I misérable! ah! scélérat! dit Javotte en se pré- 
cipitant à la gorge de Lacenaire et en le tenant en res- 
pect .. Ah! tu veux me buter aussi, escarpe! eh bien, 
je vais te faire pincer, moi, attends!... à V assassin!.,, 
à rassassin!... Elle se mit à crier de toutes les forces de 
ses poumons. 

Lacenaire, toujours armé, voulait se détacher de l'é- 
treinte de son antagoniste et l'empêcher en même temps 
d'appeler main-forte. Il rejeta violemment sa tête en ar- 
rière et saisit à son tour la femme par le cou pour 
étouffer ses cris ou l'étrangler, mais il avait affaire à 
une gaillarde robuste. 

Prête à perdre le souffle, la vaillante fille, les cheveux 
en désordre et les yeux injectés de sang, se colla à son 
meurtrier afin de lui ôter la liberté de ses mouvements, 
et le poussa vivement vers le lit placé au fond de la 
chambre. Acculé au bois de la couche, Lacenaire, sen- 
tant quMl perdait l'équilibre, laissa tomber son arme, 
puis, s'emparant d'un flambeau en cuivre qui se trouvait 
à sa portée, il en asséna un si terrible coup à la tête de 
la receleuse, que le sang ruissela sur les draps et les 
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oreillers. Mais Javolte ne le lâcha point et se mit à 
chercher des yeux le tire-point tombé pour s*en empa- 
rer et frapper Lacenaire. 11 n*était pas doué d'une 
grande vigueur physique, et ses forces Tabandonnaient, 
tandis que celles de Javotte augmentaient. Les voisins, 
attirés enfin par le piétinement de cette lutte et par les 
cris des combattants, pénétrèrent dans la chambre. 

— C'est ma femme, dit Lacenaire, cela ne regarde 
personne ! 

Et profitant de ressouftleraent de Javotte qui ne pou- 
vait parler, de l'indécision des assistants ébranlés par 
cette mauvaise raison, il descendit quatre à quatre l'es- 
calier et disparut comme Fcclair sous la voûte de la 
porte Saint-Martin. 

Javotte, qui était déjà très mal avec la Préfecture et 
savait que son amant avait une foule de peccadilles sur 
la conscience, ne jugea pas à propos d'instruire la justice, 
de cette scène tragique. Elle garda un silence prudent 
sur le tout, en attendant le moment de se venger sans 
bruit. 

Pourtant, par le plus bizarre des contrastes, voici la 
scène qui se passait aux environs du Palais-Royal quel- 
ques mois avant la tentative faite sur Javotte et la visite 
à main armée chez M. Scribe. 

Le locataire d'une chambre située rue de la Bibliothè- 
que prenait le frais à sa fenêtre, lorsque des miaule- 
ments désespérés lui firent lever la tète. Un chat, lancé 
du faîte de la maison dans la rue, cherchait à se cram- 
ponner à Tune des gouttières ; mais le poids de son 

Digitizedby Google 



\n LACENAIUE. 

€orps, multiplié par la vitesse de la chute, et ses griffes 
émoussées par Tangoisse, rempêcbajfnt de s*y retenir. 
11 allait donc infailliblement périr, lorsqu'à la hauteur 
du deuxième étage une main s'avança vivement, le saisit 
et le dispensa de continuer son périlleux voyage. Après 
avoir caressé l'animal, celui qui l'avait recueilli au pas- 
sage le rapporta dans l'appartement d'oU on avait voulu 
lui faire opérer cette descente sans parachute. 

Le sauveur du chat était un homme jeune, à mousta- 
che frisée, vêtu avec la dernière élégance. Il portait une 
chemise brodée, de petites manchettes s'arrondissant 
sur des mains un peu maigres, une cravate noire élevée 
et sans i^ol; un habit bleuàlarge collet et à boutons gui!- 
loches, son gilet décolleté se fermait par un seul bou- 
ton et son pantalon, serré au mollet, s'évasait en éventail 
sur des bottes à bouts carrés. 

— Excusez-moi de vous déranger, monsieur, je vous 
rapporte votre chat, dit-il à un autre jeune homme, qui 
s'est fait depuis une bonne position dans les Messageries, 
mais qui habitait alors, insoucieux et libre, un sixième 
étage avec sa maîtresse. 

— Tenez, elle tremble encore de tous seç membres, la 
pauvre bête! 

— Je vous remercie de votre bonté, monsieur, répon- 
dit l'autre, mais je ne vous cacherai pas que j'aurais 
tout autant aimé que celle affreuse bête fût resiée sur le 
pavé. 

— Ah!... Et pourquoi cela?... Comment peut-on amsi 
faire du mal à ces pauvres créatures qui sont si inoffen* 
sives, si douces, et qui nous aiment tant?... 
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— Qui nous aiment tantl... Merci !... Je voudrais bien 
voir un de ces êtres si inoffensifs vous avaler votre dî- 
ner et vouloir manger la main de votre femme, pour voir 
si vous les trouveriez aussi doux que cela... Montre 
donc à monsieur ce que cet odieux chat t'a fait, continua 
le maître du matou en s'adressant à une jeune femme 
présente à Tentretien. 

La dame présenta alors au nouveau venu sa main rayée 
de coups de griffes, et tout ensanglantée par une mor- 
sure. 

— Ah Dieu ! dit le voisin, pâlissant et se trouvant 
presque mal à celte vue, c'est affreux ! — Ma foi, reprit- 
il après une pause et comme remis de son émotion, je ne 
vous en veux plus : — il y a des circonstances atté- 
nuantes. 

Cet homme, si sensible pour les chats, on Va deviné, 
c'était Lacenaire. il pensait sans doute déjà à la Cour 
d'assises, où nous ne tarderons pas à le voir paraître. 



CHAPITBE XXI. 

Les marcliauds de bœuf» de Poissy. — Guet-apens pour lei 
tuer. — L*cstaininet. — Garni de la mère Gérard. 

Malgré ses préoccupations et ses craintes, relative- 
ment à la cour d'assises, Lacenaire cherchait toujours 
des victimes, il se trouvait, durant une nuit, dans le 
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débit d'Olympe, avec Bâton, Avril elLeborgne; deux 
marchands de bœufs y entrèrent pour attendre l'heure 
du départ de la voiture de Poissy. — On sait qu'alors 
les chemins de fer n'existaient pas. — Les deux mar- 
chands, forts et vigoureux gaillards, étaient chargés 
chacun d'un sac d'écus. 

Ils n'étaient pas sitôt attablés, que le projet de les 
assassiner fut agité et arrêté, au moyen de mots d'ar- 
got, par les bandits ordinaires de l'établissement. Répin 
devait chercher dispute aux deux étrangers, les provo- 
quer à sortir pour se battre. Une fois qu'ils seraient 
dans la rue, Lacenaire, Avril et Leborgne, sous prétexte 
de les séparer, se seraient mêlés à la lutte, et, au moyen 
de tire-points et de couteaux-poignards qu'ils portaient 
toujours sur eux, auraient expédié les deux marchands 
pour l'éternité, et partagé leur dépouille dans une mai- 
son de tolérance placée à côté du débit. 

Effectivement, Répin commença à exciter la mauvaise 
humeur des arrivants par des propos malsonnants. Le- 
borgne s'en mêla, et ils eurent la dispute qu'il cherchait. 

— Sortez donc, tas de pantes^ leur disait Répin, sor- 
tez donc que je vous arrange dehors, etc., etc.. 

Mais, malgré les défis de Rêpin, aucun des deux hom- 
mes ne voulait se mesurer avec lui. Ils le trouvaient . 
trop chétif et en avaient pitié. Cependant, exaspéré par 
ses insolences et ses menaces, l'un ' des marchands se 
tenait à quatre pour ne pas sauter sur lui. Lacenaire, 
durant cette querelle, jouait ostensiblement le rôle de 
modérateur, mais au fond il cherchait à animer les 
étrangers* 
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— Ne faites pas attention, messieurs, aux insultes 
qu'on vous adresse, leur disait-il d'un ton mielleux et 
conciliant, c'est l'habitude de ces messieurs de vexer 
tout le monde, et c'est surtout la manie de ce petit Ré- 
pin, parce qu'en réalité il se sent fort, malgré son appa- 
rence grêle. 

— Croyez-moi, restez ici, ajoutait-il un instant après, 
car vous auriez peut-être encore le dessous après avoir 
été vilipendés. 

Ces paroles hypocrites décidèrent les deux nouveaux 
venus, braves d'ailleurs, à châtier Tavorton et son ca- 
marade, et ils se levèrent pour se battre rue Jeannisson, 
mais, au moment où ils mettaient la main k la serrure 
de la porte, un homme, connu des habitués comme l'a- 
mant et l'associé d'Olympe, sortit de l'arrière-bouUque 
où on le croyait endormi. Il avait entendu le complot et 
suivi sa marche. 

— Pardon, messieurs, dit-il aux marchands, en sai- 
sissant chacun d'eux par le bras et en leur faisant un 
signe, vous ne sortirez pas d'ici... je ne le veux pas! — 
Et vous là-bas, vous autres, ajouta-t-il en regardant les 
malfaiteurs de manière à leur faire comprendre qu'il 
savait tout, vous allez filer tout de suite, où je vais cher- 
cher la ro%5M*. 

Les bandits, voyant que la mèche était éventée, dé- 
campèrent aussitôt, et le maître de la maison, s'adres- 
sant aux deux consommateurs qu'il avait retenus malgré 
eux : 

^LaipoliM. 
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— Eb bien ! leur dit-il, vous alliez faire de la belle 
besogne en sortant avec ces gas-là, vous ne voyiez donc 
pas que c'était un coup monté pour vous tuer et vous 
dépouiller après? 

Et il leur expliqua le plan des agresseurs. 

11 n*est point besoin de dire avec quelle docilité les 
marchands de bœufs restèrent dans la salle du débit, et 
, quelles actions de grâces ils rendirent à leur sauveur. 

Les deux hommes qui Tont si bien échappé sont 
MM. Duveau et Denis Cigare. Celui qui leur a rendu ce 
service et qui nous a raconté le fait, avec bien d*autres 
concernant Lacenaire, est Vex-débitant lui-même, hompe 
très original, spirituel, rusé comme un diable et devenu 
depuis un riche propriétaire aux environs de Paris. 

Voici quelle a été la récompense de sa conduite. 

11 y a à peu près deux mois, on lui réclamait injuste- 
ment devant le tribunal un cheval et une voiture qu'il 
avait empruntés et rendus. Mais, ne pouvant malheureu- 
sement prouver la restitution, il allait perdre son procès 
sans compter en plus quatre ou cinq mille francs. Le 
hasard conduisit sur sa route M. Duveau, à qui il ra> 
conta sa mésaventure : 

-- Tenez, X..., vous m'avez sauvé la vie, il y a plus 
de vingt ans, lui dit M. Duveau, eh bien, moi, je vais 
vous faire gagner votre procès, ce sera toujours ça que 
je vous rendrai. N..., votre adversaire, est de mauvaise 
foi, car il avait encore, il y a un mois, à la foire de... le 
cabriolet et le cheval qu'il vous réclame. 

Le fait fut allégué devant le tribunal, qui en ordonna 
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la vérification, et il fat prouvé.— X... gagna son procès. 
Un bienfait n'est jamais perdu. 

Ce n*était pas' seulement chez la liquoriste de la rue 
Jeannisson que Lacenaire allait passer la nuit avec ses 
compagnons de vol et de meurtre. 11 fréquentait aussi» 
rue du Chantre, un Estaminet-garni que la police tolé- 
rait, parce qu'elle le regardait comme un point de re- 
père pour ceux qu'elle suivait de l'œil . 

Cet établissement, d'un genre assez neuf et de mœurs 
assez décolletées, trop décolletées même, ainsi qu'on 
va le voir tout à l'heure, étdt tenu par une vieille 
feihme nommée la mère Gérard. 

Comme toute honnête maison, ce café avait l'air de 
fermera minuit; mais c'était précisément à partir de 
cette heure que ses vrais clients, les joueurs et les vo- 
leurs, accompagnés de filles de joie, s*y rendaient au 
sortir des bals et im spectacles. Moyennant un signe 
convenu et souvent renouvelé, les portes du bouge mys- 
térieux s'ouvraient pour eux, et les fenêtres, matelassées 
à l'intérieur, interceptaient pour le dehors la lumière et 
les bruits du dedans. 

On pénétrait alors dans un entresol assez vaste où se 
trouvaient des billards, des tables de jeu et d'autres sur 
lesquelles des couverts étaient mis; des chambres gar- 
nies situées aux étages supérieurs, et louées seulement 
à la nuit, mais à des prix fous, recevaient les habitués 
qui désiraient ae pas regagner leur domicile, et le nom- 
bre en était grand de ceux-là! 

La mère Gérard, qui possédait le génie- du lucre, 

9 
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ayant remarqué combien ceux qui formaient sa clien- 
tèle étaient nomades et peu soucieux du confortable, 
s'était bâtée de mettre à profit ce penchant au vagabon- 
dage. EHe avait attaché à son service cinq ou six blan- 
dtisseuses qui lavaient et repassaient pendant toute la 
nuit, et dans k matinée encore, le linge et les effets de 
tes hôtes des deux sexes, afin que le lendemain les cou- 
ples qui étaient venus lui demander sa coûteuse hospi- 
talité pussent s*en retourner proprement vêtus à leurs 
plaisirs ou à leurs affaires. Seulement plus on avait 
d*argentj moins on était satisfait de la promptitude de 
ses lessiveuses, car la liimmadière était bien aise de re- 
tenir les joueurs heureux à déjeuner, attendu que ce re- 
pas amenait toujours chez elle un redoublement de con- 
sommation et souvent des stations de plusieurs jours. 
En compensation, les gens décavés étaient servis avec 
la plus grande diligence. 

Tandis que les pantalons, les gilets et les robes re- 
prenaient une fraîcheur nouvelle sous le fer des repas- 
seuses, la bouillotte et les festins flambaient dans l'en- 
tresol. Les dames en jupons, de très belles filles dont 
la race est, dit-on, disparue en ce moment, jouaient et 
soupaient avec les cavaliers recouverts de longs pei- 
gnoirs, et ceux d'entre les hommes qui se livraient au 
charme du carambolage étaient obligés de se mettre en 
plus petite tenue encore. Bref, quelqu'un qui n'aurait 
pas été au fait des us et coutumes de l'endroit, et qui y 
aurait jeté un coup d'oeil furtif, aurait pris la maison de la 
mère Gérard pour un établissement de bains nocturnes. 

Lacenairc était très recherché du beau sexe dans ce 
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tripot-restaurant^ car il était aimable, affable, serviable 
même pour ses amis, et d'une politesse parfaite avec 
tout le monde. II était souvent gai comme un enfant, et 
quelquefois sombre comme un mélodrame. Mais, en gé- 
néral, nous disait M. X.., il avait Yair (Tun jeune prê- 
tre. Il jetait l'argent à pleines mains quand il était en 
veine de vols. Chaque fois qu'il régalait ses camarades, 
il faisait passer en revue Tupe après l'autre toutes les 
sortes de liqueurs ètagées chez Olympe, et se plaisait à 
admirer leurs couleurs diverses emprisonnées dans les 
flacons. Lorsqu'il lui prenait fantaisie, en sortant, de se 
faire cirer les bottes par le décrotteur, qui se tenait 
alors sous le péristyle du Théfttre-Français, il lui don- 
nait deux ou trois francs, et quand il en avait le temps, 
il ne manquait jamais d'aller se faire raser à la Butte- 
des-Houlins, chez un nommé Goujon, auquel il ne payait 
cliaque barbe jamais moins de cinq francs. 

Ce Goujon, petit de taille, et doué d'une force colos- 
sale, était d'une famille où, de père en fils, on allait au 
bagne. Il n'a pas échappé au malheur héréditaire de sa 
race, et il est maintenant t Cayenne pour le reste de ses 
jours. On peut voir par là que la famille Martial, des 
Mystères de ^Paris, n'est pas une pure invention de 
M. En^èm Sue. Du reste, il y a comme cela un assez 
grand nombre de choses romanesques que le bon Dieu a 
trouvées avant nos auteurs à la mode. 



/ 



Digitizedby Google 



4St LAGENÀIRE. 



CHAPITRE XXII. 

Le mystificateur. •— VaneUn et les gendannes. — - Le vol 
phibintliropiqae. 

Lacenaire était aussi dans roccasion ub mystificateur 
assez plaisant. Ainsi, grâce à sa l)eUe liumeur,il s'était 
tellement fait bien venir d'un restaurateur d'une de nos 
barrières de la rive gaucbe,que celui-ci ne pouvait plus 
se passer de lui. 

Quoique déjà âgé cependant, le négociant en ragoûts 
était un ami intrépide de la gaudriole et de la dive bou- 
teille, et il négligeait tout, famille et établissement, pour 
chanter, rire et boire avec Lacenaire. Il est vrai de dire 
qu'il ignorait les antécédents de son favori. Une lots, 
après un dîner des plus Joyeux, ils coururent, en com- 
pagnie d'autres amis et de beautés peu scrupuleuses, 
une bordée qui durait déjà depuis sept Jours. Inquiet, 
à la fin, de cette conduite si ..désordonnée pour un 
père de famille, le repris de justice entreprit d'amener 
le vieillard à rentrer chez lui. Il avait 14. faculté de 
parcourir rapidement les feuilles publiqa«$ en les 
retournant de la tète en bas, et cette lecture, à re- 
bours était un des tours qui charmaient le plus lè^yieux 
viveur, complètement ignorant, du reste, des lettres de 
l'alphabet. Lacenaire se mit donc, pour tuerie temp^*) à 
faire cet exercice, mais, toutà coup, il s'arrête, retouime 
vivement le journal dans son vrai sens, et, d'une vi 
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altérée, Ut un fait-Paris dans lequel était relatée une 
scène de vol et de meurtre, qui venait d'ensanglanter la 
veille le propre restaurant de son compagnon de plaisir. 
En entendant ce récit, le vieillard anacréontîque ne fit 
qu'un bond dans une voiture qui le suivait depuis une 
semaine, et un quart d'heure après, pâle et effaré, il en- 
trait chez lui comme un insensé. 

— Qu'est-il donc arrivé ici P demande-t-il, dans une 
agitation extrême, à sa paisible famille. Qu'y a-t-il eu?... 
qu'est-ce que c'est ?... Mais parlez donc !... 

— Comment! qu'est-ce qu'il y a eu?... Mais rien, 
papa; rien, mon anfi!... répondent au déserteur ses en- 
fants et sa femme encore plus surpris que lui et le pre- 
nant pour un fou. 

En effet, il n'était ^ien arrivé à la barrière qu'un co- 
quin de père de plus, et le prétendu sinistre était né 
d'une improvisation de Lacenaire. 

il avait l'habitude de plaindre le sort du peuple, quoi- 
qu'il ne se fit pas faute, comme on l'a déjà vu, de voler 
les plus chétifs ménages; et un jour qu'il était en par- 
tie de promenade avec quelques-uns de sa bande dans 
la forêt de Saint-Cloud, la pluie les obligea de se réfu- 
gier chez un garde. Pour passer le temps, ils se mirent 
à boire du vin. On en débitait dans la maison. 

Deux gendarmes à cheval survinrent. L'un d'eux avait 
été chargé de remettre deux cents francs dans la com- 
mune voisine^ et les portait enfermés dans un sac de 
toile grise. Lacenaire lia conversation avec eux, et il se 
trouva précisément qu'il avait eu pour chefs au régiment 
des hommes justement connus de ses interlocuteurs, 
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malgré la dUTérence des corps d'armée. Oo ùttît à 
boire aux agents de la force publique, et la politesse fiit 
acceptée par eux de grand cœur. he& rasades furent re- 
nouvelées coup sur coup. La gaîté des buveurs, le plai- 
sir de se trouver avec un bomme qui avait servie et 
les souvenirs de garnison se mêlant au vin qui ruisse- 
lait sur la table, tout celaacbeva de griser les deux gen* 
darmes. Ils se levèrent en cbancelaut pour continuer 
leur route, et toute la bande se mit en devoir de les ac- 
compagner: ce qui fut accepté. 

Tandis qu'on s'acbeminait sous les grands arbres, 
Lacenaire, qui avait fait en sorte de rester derrière, se 
pencba à Foreille de Travacoli, et lui dît : 

— Gomme c'est bizarre et injuste ce qui se passe dans 
le monde I —Voici de naïfs gendarmes qui nous prai- 
nent, nous autres, pour les plus braves gens du monde, 
et qui nous laisseraient tout saccager ici, tandis qu'ils 
arrêteraient avec la plus grande rigueur le premier pau- 
vre qui ramasserait une branche de bois dans cette fo- 
rêt... N'est-ce pas triste?... 

Puis un instant après, il j^outa avec insinuation : 

— Il serait assez drôle défaire voir le tour du eac aux 
argus (de voler le sac des gendarmes) et de les refroidir 
ici même, n'est-ce pas? —Qu'en dites-vous, Travacoli? 

Celui-ci réfléchissait et ne répondait point: Lacenaire 
lui fit alors la proposition formelle d'assassiner les gen- 
darmes avec.l'aide des autres voleurs. 

— Pas du tout, répondit l'Italien au tentateur, vous 
savez que ma manière de travailler n'est pas la vètre, 
et qu'il ne rentre pas dans mes plans de refroidir per 
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sonne. d'atHeurs, ce n*est pas avec la gendarmerie que 
îe commencerais ce jen-là.^. Merci!... 

Travacoli.s'y opposant, et les autres brigands ne se 
sMciant pas de chercher chicane aux gardiens de l'or- 
dre; on les laissa en psdx avec tour sac d'ëcus. 

Ils partirentdone, endiantés du cordial accueil de leurs 
compagnons de route, et particulièrement émerveillés 
de la rondeur joviale et franche dfi Vmdân militaire. 

U ne fut pas longtemps à se consoler d'avoir laissé 
échapper les deux gendarmes, car, une dizaine de jours 
après la promenade ai peu sentimentale où il avait fait 
lenr connaissance, il avisa dans la rue Salnt*-Honoréune 
carriole sans gardien, remplie de paquets de toutes sor- 
tes et de toutes grandeurs, stationnant près de Thôtel 
d*Aligre, devant la porte du commissionnaire auMoalr 
de-Pièté. C'était un de ces véhicules qui servent quo- 
tidiennement à transporter les objets engagés au grand 
établissement de la rue des Blancs-Manteaux et à rap» 
porter ceux qu'on a dégagés la veffle. 

Lacenaire était accompagné de Pisse-Vinaigre. 11 pou* 
vait être sept heures du soir, et l'on était en octobre: 
Aussitôt son plan fut arrêté. I! sauta vivement dans la 
voiture, en faisant signe à son camarade de l'imiter, ras- 
sembla les rênes dans sa main et appliqua un vigoureux 
coup de fouet sur le dos du cheval. 

L'animal partit au grand trot, enfila plusieurs rues 
adjacentes à la grande voie qii'il quittait, et s'arrêta 
dans une cour avec écurie et remise^ connue de ceux qui 
le menaient. C'était une espèce de fourrière dont le maî- 
tre recelait les voitures et les chevaux volés, et louait 
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d68 cftbriolete à ceux de ses clients (fA exploitaient la 
campagne. Là, après avoir dételé le cheval et Favoir re- 
commandé aux soins particuliers d*an palefrenier, les 
deux larrons procédèrent à la visite du fourf(m« Us y 
laissèrent tous les paquets oiwtenant ces objets de pre- 
mière nécessité ou de mince valeur, qui ne sont engagés 
ordinairement que par de pauvres gens ou par des per- 
sonnes réellement gênées, et ils empilèrent dans un fia- 
ère dont le cocher était affranchi (c'est-à-dire «sûr), 
tons les objets de prix. 

Quand l'ombre se fut tout à bit épaissie sur la ville, 
ils partirent avec la voiture de place seulement, etaUè* 
rent déposer leur fardeatt chez XH<mm€B%U. L'hon- 
nête commerçant convint d'acheter le tout àZaj^^f^V, 
selon son habitude, et, après avoir fait descendre lé 
butin dans sa cave, il y précéda les fournisseurs pour 
évaluer leurs marchandises. Les balances du receleur 
fléchissaient sous le poids de l'or et de Targenterie. La- 
cenaire tenait à la main une chandelle dont la lueur fu- 
meuse, en se projetant sur les pierres des bijoux, faisait 
scintiller leurs reflets prismatiques et éclairait cette 
scène à la Rembrandt. 

Quand les voleurs eurent encaissé leur argent, ils al- 
lèrent souper chez la mère Gérard, puis, vers quatre 
heures du matin, ils retournèrent à Técurie où la veille 
ils avaient laissé le coursier capturé. La bête, après 
s*ètre repue de grappe et d'avoine, s'étail étendue sur 
une litière digne .d7»(;iïaif«f, le cheval consulaire, et il 
ne dut pas être trop satisfait lorsqu'on l'en arracha. 

En effet, les voleurs, que le vin avait mis en joyeuse 
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bumeur, oe voulaient pas priver les préteurs nécessi- 
teux de leurs effets. Ils attelèrent le bidet à la carriole, 
et. vêtus de blouses, comme deux bonnètes blsgicbisseurs 
de la laaqKigne qui vont distribuer le linge cbez leurs 
pratiques, ils replacèrent surune borne, à rendroitoùils 
les avaient pris la veille, les paquetsdes pauvres gens. On 
ne nousapas dit ce qu'ils firent des moyens de transport. 



CHAPITRE XXllI. 

Meurtre de la tante Chardon. -— Platairs d'asatsaina. «-« Une 
déclaration d« principea. 

Lacenaire avait connu à Poissy, en 4S)9, un nonné 
Cfaardon, détenu pour vol et attentat aux mœurs, que 
les prisonniers ne désignaient que sous te nom de la 
iaf^te Madeleine. Ce condamné, affligé déjà d'une dé- 
testable réputation avant* son incarcération, n'avait pas 
changé de conduite en prison; mais, avant comme après 
son séjour à la maison centrale, il cbercMt à cacher 
ses vices sous les dehors de la religion, et vendait des 
emblèmes de dévotion en verre filé. 11 avait ajouté à son 
nom celui é^ frère de la charité de Sainte-Camille, et 
dans une pétition adressée à la reine Marie- Améle, H 
demandait le rétablissement d'une maison hospitalière 
pour les hommes. 

11 occupait avec sa mère, la veuve Chardon, vieille 
femme presque septuagénaire, inscrite au bureau de 
charité, un petit logement au premier étage, dans 
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le passage du Cheyal-Rouge^ situé entre la rue Sâmt- 
Martin et la rue du Ponceau. 

Lacenaire, qui portait en prison le nom de Gaillard, s'é 
tait brouillé à mort avec Chardon, sous les verrous, par 
Wte de discussions d'intérêt^ et, depuis leur libération, 
ils évitaient soigneusement Toccaslon de se rencontrer. 

Un jour, un nommé Germain, également libéré de 
Poissy, vint à Timproviste chez Bâton, son ami, et le 
trouva occupé à écrire avec Lacenaire. Il n'eut rien de 
plus pressé que de rapporter cette circonstance à Char- 
don qu'il fréquentait assidûment, tout en le détestant de 
la façon la plus vive. 

-— Ils font des faux ! dit le prétendu frère de charité 
avec cette sûreté de coup d'œil particulière aux vieux 
cnminels ; — et il ne se trompait pas ! — Mais que Gail- 
lard prenne garde, continua-t-il, je le ferai arrêter î. . . 

Ce Germain, le plus perfide des amis et le plus actif des 
artisans de cBscorde, ne manqva pas d'instruire aussitôt 
Lacenaire des dispositions de son ex-compagnon de cap- 
tivité à son endroit; il lui assura en outre que Chardon 
avait chez lui, dans une armoire, beaucoup d'argent, de 
larges pièces d'or à TefTigie de Henri Y, et, entre autres 
sommes, une de dix mille francs, provenant de la reine 
Marie-Amélie, et destinée à l'édification de la prétendue 
maison hospitalière inventée par le faux frère quêteur. 

— La tante -est très facile à nettoyer {^yoïtr)^ ajouta 
Germain, en présence de Bâton, il ne faut pour cela 
que des fausses clefs. Si vous voulez, je vous fournirai 
lés empreintes de ses serrures, ainsi que tous les autres 
renseignements nécessaires à l'affaire. Je puis même 
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occuper Chardoû ailleurs que dans sacamàuse (sa cham- 
bre) le jour coavenu, ou faire faction aux alentours. Ça 
y est-il?... 

— Ma foi, non, répondit Lacenaire, qui ne se fiait ni 
à l'un ni à l'autre des deux pèlerins, Je ne crois pas à 
l'argent de Madeleine; mais, dans tous les cas, je ne 
veux rien entreprendre contre lui. 

U avait conçu mieux que cela tout d'abord, et résolu 
satBs le moindre scrupule le meurtre de Gbardon, sur les 
îBdications de Germain, mais avec la coopération d'Avril. 

— Si je vole Chardon avec des fausses clefs, s'était 
dit Lacenaire, il me soupçonnera immédiatement et me 
fera arrêter. Or, je ne veux plus avoir dé petits démêlés 
avec la justice. 

U parla donc à Avril de Tarmoire en question comme 
d'une mine d'or, mais, tout en enflammant son imagina- 
tion pour un vol, il se tut relativement au meurtre, en 
ayant grand soin cependant d'appuyer fortement sur le 
danger qu'il y avait à redouter après l'action de la part 
de Chardon et de sa mère. 

Avril proposa alors à son chef de file d'assassiner en- 
semble la mère et le fils. C'est ce que voulait Lacenaire, 
et le pacte fut conclu. 

Le lendemain du jour où ce projet fut arrêté, ils se 
mirent en route pour cette expédition ; mais, arrivé 
trois ou quatre pas de la maison, Avril se ravisa. 

— Décidément, dit-il à son complice, je ne puis me 
résoudre à faire cette affaire avec toi. Je te connais; une 
fois sous ta dépendance, tu voudras me menerxamme un 
enfant. 
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— Ceux qui ne me trabiront pas les premiers, lui ré- 
pondit Lacenaire, n'auront jamais rienà craindredemoi... 

— C'est égal, je ne suis pas décidé aujourd'hui. 

— £h bien! n'en parlons plus... 

Et de toute la semaine il ne fut plus question de ce 
meurtre. Lacenaire y pensait toujours et comptait sur la 
nécessité pour stimuler Avril. 

Cependant, les jours s'écoulaient et l'argent devenait 
rare. Les deux associés demeuraient dans un garni ma) 
famé de la rue Saint-Maur, faubourg du Temple , ten» 
par une vieille femme nommée la veuve Desforest. Us 
partageaient la même chambre. Avril éprouvait de plus 
en plus le besoin de boire, e^ la veuve Duforest, — la 
veuve / •— on sait que c'est ainsi que les voleurs dési- 
gnent la guillotine , — la veuve Duforest commençait à 
refuser le vin et l'eau-de-vie aux deux brigands. — Avril 
réfléchissait, — c'était mauvais signe ! — Il devenait de 
plus en plus sombre, et c'était ce que voulait son horri- 
ble camarade. De temps en temps, le libéré de Poissy 
faisait des allusions à la fameuse armoire de Chardon, 
et ramenait la conversation sur cet homme ; mais Lace- 
naire, le voyant venir, laissait tomber l'entretien sur ce 
sujet et laissait Avril à ses réflexions. 

Quelle affreuse association que celle de ces deux êtres, 
pour ainsi dire en gestation d'un même crime! — L'un, 
calme et sinistre comme le serpent logé dans les lianes, 
ne se pressait pas et attendait, trop sûr qu'il était de 
l'effet de son venin; Tautre, dans le cerveau duquel fer- 
mentait déjà le meurtre, était le tigre que la voracité va 
précipiter d'un bond sur sa proie ! 
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Enfin, le jour où Texécution du crime devait être ar- 
rêtée vint enfin ! 

L'horrible scène se passait dans le taudis dont nous 
avons déjà parlé. Les deux complices dormaient dans le 
même lit. Lacenaire regardait de côté son compagnon de 
ses yeux obliques et froids. Avril, tourmenté par les hal- 
lucinations du crime, s'agitait et se retournait dans les 
draps sales du bouge. 

Enfin, U se réveilla tout à fait. — Ce fut un dimanche, 
le U décembre 4834. Le jour était sombre et brumeux; 
le ciel bas et terne. 

— Tiens, dit Avril en ouvrant les bras et en se déti- 
rant, si tu veux, aujourd'hui, nous irons chez Chardon ; 
j'y suis tout à fait décidé. 

— Allons-y, mais déjeunons avant, dit tranquillement 
Lacenaire. 

Et ils allèrent déjeuner à la Courtille ! Sur la nappe 
tachée de vin et de graisse de la barrière, ils firent, en 
riant, d'affreuses allusions à Tœuvre sanglante qu'ils al- 
laient accomplir, et burent quelques 'bouteilles de plus 
comme une avance sur le triste salaire qu'Us en devaient 
retirer ; — puis ils se mirent en route. 

Une demi-heure environ après leur départ, ils arrivè- 
rent dans le passage du Cheval-Rouge. Une heure sonnait 
à Thorloge Saint-Nicolas-des-Cbamps. Us demandèrent 
Chardon fils au concierge. Le locataire était sorti. Les 
assassins, doutant de la véracité du portier, montèrent 
au premier étage et frappèrent à la porte de celui qu'ils 
venaient chercher. Personne ne répondit. Ils l'edescen- 
dirent et s'en allaient, lorsque Chardon, sortant d'un bu- 
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reau de placement situé dans le passage, les rencontra. 

— Nous allions chez toi, lui dit Lacenaire. 

— Eb bien! remontons, répondit Cbardon. 

Et ils regagnèrent tous trois la maison du faux frère 
de cbarité. 

Jamais endroit ne fut plus propice à regorgement d'un 
homme que ne Tétait cet appartement. Qu*on se figure 
un escalier noir, en forme de vrille, aux marches étroites, 
et boueuses et ayant pour rampe une corde graisseuse, 
rivés dans la première pièce du logis, qui semble jetée 
comme un pont sur le passage, et qui est isolée des au- 
tres appartements, ils entamèrent une conversation in- 
signifiante ave« Chardon; puis, Avril, s'élançant tout à 
coup sur celui-ci, comme un jaguar, le saisit à la gorge. 

Lacenaire tira de ta poche un carrelet emmanché 
dans un bouchon et le frappa d'abord par derrière, en • 
suite par devant. Chardon était sans habit, et, d'ailleurs, 
épuisé par Ténervante débauche à laquelle il se livrait. 
11 essaya de crier, sa voix ne put sortir de son gosier, 
interceptée qu'elle était dans les doigts d'Avril. 11 voulut 
fuir, impossible! H tomba, et ses jambes s'agitant 
comme ceux du mouton qu'on égorge à Tabattoir, heur- 
tèrent un petit buffet plein de vaisselle et l'ouvrirent. 
Avril acheva Chardon à coups de merlin, et reçut à son 
t^let et à sa chemise des éclaboussures de sang. 

Lacenaire les quitta alors, et entra dans Fautre pièce. 
Une vieille femme y dormait, — c'était la mère ! — il la 
frappa, lui seul, à la tète, au col, à la poitrine avec le 
même carrelet qui venait de servir à son fils, et telle 
était la violence de ses coups, que la pointe de rinstro* 
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ment traversa le bouchon qui lui servait de manche et 
blessa Tassassin à la main. Lacenaire rabattît sur la 
vieille femme le matelas et les couvertures, jeta son 
cadavre entre une ruelle formée par le lit et deux fau- 
teuils, et fut rejoint par Avril qui venait de finir 
Chardon. 

Ils se mirent alors i voler . L'armoire de la veuve fut 
ouverte à Taide d'une pesée. Elle renfermait cinq cents 
francs y quatre ou cinq couverts d'argent et une cuiller à 
potage. Avril s'empara de Targenterie, Lacenaire prit 
Targent, une Yierge en Ivoire et le propre manteau de 
Chardon dont il se couvrit en riant. 

Ils sortirent enfin de la maison, les mains, le linge et 
les habits ensanglantés, se rendirent d'abord dans un 
café et lavèrent furtivement leurs doigts dans un verre 
d'eau sucrée, ensuite aux bains Turcs ofi ils firent la les- 
sive de leurs vêtements. Ils descendirent, après cette 
horrible ablution, à l'estaminet de YEpi-'Scié, situé sur 
le boulevard du Temple. De Ul Avril se détacha seul pour 
aller vendre l'argenterie chez un receleur et le manteau 
au Temple. II y revint trouver Lacenaire, lui rapporta 
deux cents francs, montant des couverts, et vingt francs 
prix du manteau. La Vierge en ivoire fut Jetée dans la 
Seine. L'argent du crime ayant été partagé le soir même, 
les assassins dînèrent largement, burent à eux deux neuf 
bouteilles de vin, et allèrent finir la soirée aux Variétés. 
Odry jouait ce jour-là, et, dit Lacenaire, ils s'amusèrent 



Abandonnons un moment Avril à la brutalité de ses 
penchants, on retrouvera son itinéraire par les débats de 
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la Cour d'assises, et suivons Lacenaire. Voici sur quel 
ton lyrique il parle de l'affaire du Cheval-Rouge dans ses 
Mémoires . 

< Ce fut un beau jour pour moi que celui-là. Je respû 
rai. J'étais mécontent jusque-là en me voyant renfermé 
vivant dans le gouffre des prisons: quoique j'eusse versé 
le sang, il m'était interdit d'en revendiquer le prix, de 
réclamer l'échafaud qui m'appartenait, et je voulais la 
mort, mais non pas de mes propres mains ; que celui-là se 
suicide qui, entraîné par ses seules passions, a commis 
un crime que sa conscience ne peut légitimer, qui regarde 
Féchafaud comme une infamie; que celui-là se suicide 
qui, après avoir épuisé sa santé et sa' fortune dans les 
plaisirs de la vie, voit tout à coup santé et fortune lui 
échapper, il a raison ; mais moi, qui n'avais demandé à la 
société que du pain, d%pain assuré par mon\tramilf non, 
je ne le pouvais pas, je ne le devais pas ; c'eût été trop 
io^te, et pourtant je sentais que je ne devais plus vivre. 

« Croyez*vott8 donofiie c'était Fappàt de l'or que je 
devais trouver chez diardon qui m'avait poussé? Ohl 
non! c'était une sanglante justification de ma vie; une 
sanglante protestation contre cette société qui m'avait re- 
poussé; voHà quel était mon but, mon espoir. Dès lors, 
plus de crainte, on pouvait me saisir quand on voudrai. 
Je savais comment je terminerais. Je ne risquais plus de 
m*abandonner au vol ; il ne s'agissait plus que de jouir 
encore quelques instants, ou de triompher tout à fait. 

« On a prétendu que j'avais dit que si j'avais réus&i 
j aurais vécu en honnête homme, en bon père de famille. 
Oui, suivant les lois, c'est vrai; oui, j'aurais été bienfaî- 
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sant, j'aurais soulagé Finfortune, c'est encore vrai. Mais 
alors je me serais adonné tout entier à ma vengeance . 
laissant de côté la poésie, les plaisirs, je me serais livré 
à l'instruction, j'aurais étudié nuit et jour pour pouvoir 
saper un à un tous les principes sur lesquels repose la 
société. Voilà quel était désormais le but de mon exis- 
tence : de la fortune, si je pouvais y arriver; mais il le 
fallait promptement, car j'étais las. » 

On comprend qu'avec de pareils principes, si horrible- 
ment ridicules qu'ils soient, Lacenaire ne pouvait aban* 
donner ses projets homicides sur les garçons de caisse 
de Paris, aussi allons-nous le voir le remettre en exécu- 
tion et tenter l'assassinat de la rue Montorgueil avec 
François. 



CHAPITRE XXIV. 

L'étudiant. — Avril est arrtté. — Françoîa. — Gnet-apeni 
sur I« garçon de caisse. 

Le lendemain, 45 décembre 4834, ils songèrent aux 
dispositions à prendre pour le meurtre d'un garçon de 
caisse. 

Ils avisèrent, dans l'après-midi, à la porte du n<> 66 de 
la rue Montorgueil, un écriteau désignant un petit ap- 
partement à louer immédiatement et demandèrent à le 
visiter. Le local, composé de deux pièces, d'une anti- 
chambre, et situé au quatrième étage, se trouvait très 

10 
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propre à rusage qu'ils voulaient en faire, et ils tombè- 
rent tout de suite d'accord sur le prix, avec un mousiear 
Bussot, principal locataire de la maison ; car il n'y avait 
point de portier. 

— L'appartement me convient, lui dit Lacenaire, et Je 
l'arrête dès ce moment. 

— C'est bien, monsieur, mais veuillez me faire coniot- 
tre votre nom et votre adresse, s'il vous plaît, afin que 
j'envoie aux informations, comme c'est l'usage. 

— Ce n'est pas la peine. Je ne fais que d'arriver à Paris, 
où je viens pour me faire recevoir avocat. Je suis étu- 
diant en droit, et je m'appelle Mahossier, Du reste. Je 
vous paie un terme d'avance, ajouta Lacenaire en dêpo* 
sant une certaine somme dans la main de son interlocu- 
teur, et cela répond à tout. 

Trois jours après, la première pièce de l'appartement 
était garnie de quelques mécbants meubles; l'ameuble- 
ment de la deuxième consistait en un de ces immenses 
paniers nommés manne^ dont on se sert pour emballer 
des objets de grand volume. Sur cette manne était placée 
une planche simulant une table, et au-dessus une plume, 
du papier, un écritoire et un sac arrondi avec de la paille 
pour remplacer des espèces; une grande quantité de 
cette même paille était éparpillée dans un des coins delà 
chambre. 

On a su plus tard, par une des conversations de Lace- 
naire à la Conciergerie) que le grand panier devait servir 
à recevoir provisoirement le cadavre de la victime, afin 
de le faire disparaître sans laisser aucune trace. Cette 
causerie estmême assez caractërlsque,ainsi qu'on le verra. 
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Lacenaire et Avril logèrent «ix Jours dans ce lagement. 
Le premier s'occupait à y fabriquer les faux nécessaires 
à leur affreux projet. Mais, dans l'intervalle qui s*écoiyt 
du 25 au 31 décembre, jour du crime, Avfil, emporté 
par ses instincts brutaux, devint aa»mreux d'une ille 
pubHque et se fit arrêter sur le boulevard en la dèfea- 
àdsat contre des agents de la force publique. 

L'association de ces brigands s'étant donc rompue 
momentanément, BàtoB» qui, malgré son peu d'éoiifie, 
postulait Ja place d'Avril , revint trouver Lacenaire. Il 
l'engagea si formellement à essayer une nouvelle tUH 
tative sur les employés de la Itaoque, promit si solennel 
lement que rien ne l'arrêterait au moment de l'^écutioa , 
que Lacenaire, qui avait déjà dévoré le produit du meu^ 
tre de Cbardon, et se trouvait pressé, alla porter ses 
faux mandats chez MM. Mallet et Compagnie. 

II se présenta cbez le banquier le 29 décembre, comme 
un jeune homme arrivant de Rouen, et demanda à parler 
à M. Morin, ancien associé de la mais<m. 

— Il y a longtemps que M. Morin a quitté le commerce 
et Paris, lui répondit un des eoq^oyés du comptoir» et 
je ne sais- même où il réside à présent. 
* —Ce contre-temps me désespère, répondit le prétendu 
étranger, car M. Morin me connaît patfaitement, par 
suite de nombreuses affmres faites ensemble tous les 
deux, et je v^ais le prier de suivre l'encaissemnit de 
deux traites tirées par la mtison Picard et Deloche, de 
Rouen, à laquelle je suis associé, l'une sur Lyon, l'autre 
sur un sieur Maàossier^ de Paris. 
— A quelle époque doivent échoir ces ^ets P 
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<-Le 34 décembre, après-demain. 

— Eh bien, pourquoi ne les faites-vous pas recevoir 
vous-même? 

— Parce qu*il faut absolument que je retourne à Rouen 
ce soir; des affaires pressantes et indispensables m'y 
appellent. 

— Attendez une minute, lui dit le commis en se let^it, 
je vais consulter M. Mallet. ^ 

Après quelque hésitation, le b»quler avait consenti à 
fidre suivre rencaissement de la traite de Mahossier, de 
Piris, et on vint Tannoncer au soi-disant Rouennais. 

— C'est bien, dit-il; dans les premiers joivs de jan- 
vier, je serai de retour à Paris, et je compterai avec 
M. Mallet, que je remercie infiniment. 

Tout marchait donc au gré des désirs de Lacenaire, et 
le soir il alla rue de Yendôme, chez fiàton, l'avertir de 
la tournure que prenaient les choses et lui dire de se 
tenir prêt. 

Mais voici ce qui s'était passé chez ce dernier le len- 
demain de ce jour. 

Un jeune homme n(»mné François, ami de Bâton, était 
venu le voir ce jour-là pour lui demander quelques sous 
en emprunt. C'était. un repris de justice qui se trouvait 
encore sous le coup d'un mandat d'arrêt, par suite d'un 
vol commis au préjudice d'un négœiant en vins. 

— Je suis désespéré^ disait-il au figurant deTAm- 
iHgu, et je ne sais où donner de lar tête. Je ^is proscrit 
dans Paris, et si par malheur je me faisais arrêter^ ce 
n*est pas à temps cette fois-ci, c'est à perpétuité que je 
serais condamné, à cause de la récidive. 
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— Je voudrais bien t'obliger, lui répondit Bâton 
mais c'est impossible, je n'ai pas le sou dans ce mo- 
ment-ci. 

— G*est affreux! ma position est telle, continuait 
François , que pour « vingt francs » Je tuerais un 
faomme! 

— YralAentl fit Bâton en dressait les oreilles... Eh 
bien! je connais quelqu'un qui m'a proposé une afttire 
qui vaut mieux que ça; mais je suis indisposé, je ne 
peux pas la faire; si tu veux, Je t'aboucherai avec cette 
personne. 

^ Avec le plus grand plaisir, ettu me rendras là un 
véritable service. 

Effectivement, le soir même, BIton faisait agréer son 
remplaçant par Lacenaire, etle lendemain, 34 , il le lui pré- 
sentait chez un marchand de vin établi au coin du boule- 
vard du Temple et de la rue de Lancry. — Touchante 
entrevue! 

En sortant du cabaret, Bâton alla à son théâtre, La- 
cenaire et François se rendirent rue Montorgueil, 66. 

Il pouvait être dix heures du matin quand ils y arrivè- 
rent. Lacenaire s'arrêta sur le seuil de la maison et pré- 
vint la dameButsot, alors assise dans sa boutique, qu'un 
garçon de caisse devait se présenter chez lui pour tou- 
cher de l'argent, il la priait d*avoir soin de lui indiquer 
son appartement. Puis il monta, tira de sa poche un mor- 
ceau de craie et écrivit, en gros caractères, sur sa porte, 
le nom de Mahossier. 

Vers trois heures de l'après-midi, le garçon de caisse, 
nonmié Genevay, se présenta rue Montorgueil. U portait 
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une sacoche renfènnant mille à douze cents francs en 
écus, et un portefenille contenant douu mille (t2^cs en 
billets de banque. Arrivé au quatrième étage, il frappa. 
Les deux bandits l'intredsdsirent'dans une anUchambre 
non meublée. A peine eut41'dépassé ie seuil de la porte, 
que Lacenaire se hâta de la fermer, se plaça derrière lui 
et le prit par les épaules, cherchant ainsi à le diriger 
vers la seconde pièce. 

François avait aussi manœuvré de taiçon à se trouver 
égriement derrière le garçon de caisse, et du geste il lui 
montrait le faux sac d'argent placé sur la planche. Au 
contact dé Lacenaire, Genevay tressaillit, roula sa saco- 
che autour de son bras et s'avança vers la table. François 
s'efforça de lui arracher la sacoclM et au même instant 
Lacenaire lut porta un violent coup sur Tépaule droite. 
Oenevay cria : au voleur! François essaya de le frapper 
aussi, mais rayant manqué et voulant étouffer ses cris, 
il lui plaça deux doigt§ dans la bouche. D*un coup de 
coude, le garçon se débarrassa de lui et continua de 
crier de plus belle. Alors les deux assassins se sauvèrent 
en fauriant eux-mêmes : au Totèur'l au'voleur! on tue là- 
haut! 

Aussitôt les locataires de la maison parurent sur Tes- 
calier; mais les cris proférés par les meurtriers donnè- 
rent le change à ceux qui auraient pu s'emparer d'eux, 
et François s'enfuit le premier et se trouva avant son 
complice au bas de l'escalier. Espérant se sauver plus 
vite en le faisant prendre, il ferma la porte sur lui, mais 
le pêne de la serrure n'était retenu que par une ficelle, 
Lacenaire n'eut qu'à tirer pour se faire un passage. Il 
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criait aussi de toutes ses forces : à Va$sa8sùi! et on le 
laissa passer sans difficulté. 11 y eut même un bour- 
geois qui, le voyant courir, lui dit : Ce n* est pas de ce 
côté qu'il a pris. Cet homme lui indiquait la route de 
François. 

Genevay avait d'abord essayé de les poursuivre ; mais 
il fut bientôt obligé de s^arrêter; il était blessé à Fépaule 
droite, avec une lame triangulaire, aiguisée en pointe. 
La lime restée da&s sa chair se brisa en tombant. La 
blessure, quoique profonde n*était pas dangereuse. 

Après l'avortement de cette tentative, Lacenaire alla 
faire une séance dans un cabinet de lecture, et se ne* 
trouva avec François au boulevard du Temple. Us y 
dînèrent et allèrent passer la nuit chez un de leurs amis 
nommé Soumagnac. Les nuits suivantes, ils se réfugié-* 
rent chez Pageot, dans la ttéme chambre et dans le même 
lit. Lacenaire prit alors le nom de Bàton^ et François 
celui de Fizelier. 

Le lendemain de l'affaire de la rueMontorgueil, c'est- 
à-dire le 4 «r janvier 4835, Lacenaire, B&ton et François 
se trouvaient chez un marchand de vin de la place Royale. 
Une discussion s'engagea entre eux, et Bâton donna à en- 
tendre à Lacenaire qu'il devait le ménager. 

-* Te ménager, lâche, lui répondit le chef de la bande, 
C'est toi qui dois trembler plutôt devant moi... Tu ne 
peux que m'envoyer à la mort, tandis que je peux t'en- 
voyer aux galères quand je voudrai. 

Ils s'apaisèrent, cependant, et sortirent pour aller com- 
mettre un vol à Issy, chez la propre cousine de François, 
et s^r la proposition même de ce cousin sans préjugé. 
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CHAPITRE XXV. 



Rencontre avec Javotte. — Journée en province. — Le 
commencement de la fin. 



En passant le long du boulevard, et en face la rue du 
Temple, Lacenaire se trouva face à face avec Javotte, 
qu'il n'avait pas vue depuis la fameuse scène du faubourg 
Saint-Martin. Elle était accompagnée de ce même Bap- 
tiste, son amant, qui lui avait révélé le secret de Lace- 
naire, et elle se trouvait ce jour-là dans une ivresse com- 
plète. Lacenaire voulait éviter cette rencontre fâcheuse, 
mais il ne put y réussir, et, en pleine rue, elle se mît à 
Tinvectiver et à lui reprocher sa tentative sur elle. 

Ce n'était pas là le compte de Lacenaire : la scène de* 
venait dramatique et périlleuse, car les sergents de ville 
commençaient à se dessiner à Thorizon du groupe. L'a- 
mant de Javotte l'entraîna chez un marchand de vin dont 
la boutique formait l'angle du faubourg et de la rue de 
Bondy. Certes, elle aurait pu se passer de cette nouvelle 
station ; mais il y avait péril en la demeure, et on l'arracha 
de cette manière aux regards indiscrets de la police. La- 
cenaire avait prudemment ordonné à François et à Bâton 
de filer devant pendant ce colloque inquiétant, et il se 
mit à boire avec Javotte. 

La victime et l'assassin trinquant ensemble I Quel 
plus touchant tableau ! Quel échantillon plus caracté- 
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ristique des mœurs édifiantes de ce monde interlope qui 
grouille dans les bas-fonds de la société! 

Cependant, à force de noyer au fond du Terre ses 
amers ressentiments, la receleuse devint plus ivre encore 
qu'elle ne Tétait en entrant chez lé débitant, et le vin 
qui fermentait dans sa tête la rendant furieuse de nou- 
veau, elle fat sur le point de faire arrêter son ancien 
ennemi. 

Lacenaire regarda fixement Baptiste. 

Tremblant pour lui-même, celui-ci faisait tout ce qu'il 
pouvait pour apaiser sa maîtresse. 

— Sais-tu, brigand, — disait Javotte à Lacenaire, — 
sais-tu que, si je le voulais bien, je te ferais aller aux 
galères pour le reste de tes jours!... 

— Dis donc à la guillotine, imbécile, répondit Lace- 
naire en battant en retraite. Grois4u donc que je n'ai eu 
affaire qu'à toi, et que tout le monde ait eu ton bon- 
heur? 

-^ Au pré ou chez Chariot (aux galères ou à la guil- 
lotine), ça m'est bien égal, mauvais escarpe (assassin); 
mais il ne tient qu'à moi de te faire marcher dans un 
petit chemin qui ne sera pas de ton goût. 

— Fais ce que tu voudras, méchante bête; mais sois 
persuadée que je ne ferai pas seul la route, continua La- 
cenaire en désignant Baptiste des yeux et en sortant tout 
à fait du débit. 

£t il. alla rejoindre ses auxiliaires à Issy. On ne put 
rien entreprendre dans ce village, grâce à Bâton, qui 
s'enivra aussitôt qu'on l'eut perdu de vue; mais, pour 
se dédommager de cette nmuvaise journée, Lacenaire, 
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de retour à Paris vers le soir, enleva, avec Taide de 
François, une pendule à l'étalage de M. Richond, hor- 
loger, rue de Bithelieu, 408. 

Trois Jours après ce vol, François étant allé à la bar- 
rière avec SoumagiSc, acheva d*y dépenser Targent qui 
lui en était revanu, et le 6 janvier il se faisait arrêter 
pour une escroquerie déjà ancienne. 

Lacenaire le vit entre les mains des agents de police, 
un après-midi, sur le quai aux Fleurs, et il apprit le soir 
même qu'Avril s'était fait mettre en prison. 

Quant à lui, ayant gagné trois omis francs au Jeu, le 7 
janvier, et n'ayant plus rien à faire pour le moment à 
Paris, il alla faire une tournée en province, à l'instar des 
célébrités parisiennes en congé. 

Les trois criminels devaient se retrouver, un mois 
après, dans le cabinet du Juge d'instruction. 

Le 9 janvier 4836, Lacenaire alla donc offrir quelques 
échantillons de son savoir-faire en escroquerie aux dé- 
partements qui voudraient bien l'honorer de leur con- 
fiance. 

Il avait bu jusqu'à la lie dans la coupe du crime, et se 
trouvait repu de 4ébaucbe et de sang. 11 alla se reposer 
en Franche-Comté, où vivaient encore des parents de son 
père. 

Il arrive un moment où le criminel, attiré par une in- 
vincible attraction, tourne autour de Téchafaud comme 
la mouche bourdonnante autour du feu. Ainsi, Ltcenaire, 
qui était resté paisiblement sur le théâtre de ses crimes 
sans être le moins du monde inquiété, qui n'avait laissé 
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nulle trace à Paris, — il le croyait du moins, — et qui 
avait répandu sans se gêner le prix du sang dans les es- 
taminets les plus fréquentés des boulevards, Lacenaire 
devait aller se faire prendre dans une petite ville de pro- 
vince, ou, pour mieux dire, se metffe lui-même dans la 
main de la justice^ et, chose surprenante ! raillerie de la 
destinée! c'est pour avoir commis une simple néglîgfence 
dans les formalités qu'on exige du voyageur que l'as- 
sassin devait se trouver arrêté dans sa marche : 

Il fit une grande quantité de faux en province, et, 
lorsque, plus tard, le juge d'instruction le pressait de 
questions à ce sujet, le meurtrier ayant à expliquer 
bien autre chose que ces peccadilles, répondit avec une 
narquoise impatience. 

— Tenez, monsieur, vous me faites en ce moment 
l'effet d'un chirurgien qui s'amuserait à enlever des cors 
aux pied$ à un homme dont il va couper la jambe. 

Le mot est joli, et la comparaison d'une excessive jus- 
tesse. Nous ressemblerions donc nous*même à cet opé<> 
rateur, eu racontant les petites filouteries de Lacenaire 
après ses odieux attentats, si les détails des simples dé- 
lits qui amenenèrent son arrestation n'étaient pas là 
pour prouver qu'il y a pour le criminel une fatalité iné- 
vitable. 
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CHAPITRE XXVÏ. 

Fatkx en Bourgogne et en Franchê-Comté. — Le veiiîge du 
sang. — > Le doigt de Dieu. 

En se rendant en Franche-Comté, notre voyageur ren- 
contra à Dijon quelqu'un qui l'avait coniiu à Lyon ; 
comme Targent qu'il portait sur lui Vembarrassait en 
route, il pria cet individu de le lui échanger contre de 
For. L*or était rare dans le chef-lieu de la C6te-d*0r, et 
le porteur de ces espèces ne put être satisfait; mais la 
même personne s'offrit à lui faire avoir sur Paris une 
traite et il accepta la proposition. Cette traite était sous- 
crite par la maison veuve Drevon, de Dijon, sur MM. De- 
lamarre-Martin Didier, de Paris. 

En la lisant, il conçut rapidement tout un plan d'es- 
croquerie consistant en ceci : se Caire fabriquer à Paris 
des vignettes semblables à celles que' portaient les effets 
de commerce de la maison veuve Drevon, contrefaire le 
billet qu'il avait en main, se faire payer le faux et revenir 
après négocier la véritable valeur en Bourgogne, avant 
que les diverses maisons eussent pu communiquer entre 
elles. Il comptait en même temps en négocier beaucoup 
d'autres, et ne voulant pas, à cause de cela, être arrêté 
dans son premier essai chez MM. Delamarre-Martin Di- 
dier, il pria le commis de madame Drevon de ne pas 
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manquer d'avertir les banquiers parisiens de renvoi de 
la traite qu'on lui avait délivrée. 

La maison Drevon oublia cependant cette formalité, et 
ce fut le commencement de la perte de Lacenaire. Il ar- 
riva à Paris. Toute la police était déjà à sa recherche, et 
grâce à Germain, à Bâton, à François et à Avril, elle com- 
mençait à avoir d'assez bonnes indications. Mais le cri- 
minel, emporté par le vertige du crime, était déjà comme 
ivre et ne prenait aucune précaution. 

En descendant de la diligence, il se rendit immédiate- 
ment chez un graveur du passage Yivienne, auquel il se 
donna comme un associé.de la maison veuve Drevon, et 
lui commanda cinq cents vignettes pareilles à celles qu'il 
portait. Au bout de deux jours, on lui en remettait dix 
douzaines. II devait revenir chercher le reste le soir; mais 
ce qui va suivre l'en empêcha. 

Aussitôt après avoir reçu ses vignettes, il contrefit la 
traite à vue qu'il avait sur MM. Delamarre-Martin Didier, 
et se présenta au caissier de la maison. Celui-ci regarda 
le livre d'échanges. Pas d'avis! Oh, si le faussaire s'en 
était douté ! En effet, au moyen de l'avis, il était payé 
sans difficulté, sans observation. En Tabsence de tout 
avertissement, on dut se livrer à des recherches, à des 
suppositions. On confronta plusieurs lettres de change 
de madame veuve Drevon. Lacenaire n'avait pas compté 
là-dessus, et, s'apercevant de ces investigations, il s'es- 
quiva au plus vite. 

n était trois heures et demie lorsqu'il quitta la rue 
des Jeûneurs, où était alors le siège de la maison de 
banque de Paris, et, à quatre heures, il était en diligence 
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SOUS le nom de Jacob Lévi, inscrit sur son passeport et 
sous lequel il voyageait. Ce passeport, il l'avait laissé 
précipitamment à Dijon, dans un sac de voyage, au mo- 
ment de partir pour Paris. — Imprudence fatale pour lui, 
mais circonstance heureuse pour la vindicte publique! 
— Et il ne put jamais le retrouver ensuite. 

S'était-elle égarée réellement, cette pièce, ou plus tard 
Tavait-on fait disparaître pour avoir un motif d'éclairer 
ce que la conduite du voyageur avait d'hétéroclite ? On 
ne Fa jamais su. Quoi qu'il en soit, on ne la lui avait ja- 
mais demandée de Paris à Besançon, et réciproquement, 
bien qu'il fût déjà signalé de Paris sur toutes les routes 
et à toutes les gendarmeries du royaume. François avait 
donné son signalement exact. Avril avait affirmé que, s'il 
n'était pas à Paris, il devait être allé en Franche^omté. 

Comprend-on cela? s'explique-t-on cet aveuglement 
stupide de François et plus tard Avril, qui ne s'aperce- 
vaient pas qu 2n dénonçant leur complice, qu'en le fai- 
sant prendre, ils s'ouvraient infailliblement la route des 
galères et de l'échafaud! — Mais le s» ig leur montait â 
la tète et les étourdissait. 

Cependant toutes les précautions e ttous les signale- 
ments de la police n'empêchaient pas Lacenaire de circu- 
ler librement. Il arriva sans encombre à Dijon. Là, il 
apprit que madame Drevon avait été avertie de son escro- 
querie par MM. Delamarre-Martin Didier. Il se rendit 
alors précipitamment à Beaune et présenta à un autre 
banquier, nommé Prasson, le véritable et premier effet 
sur lequel il avait placé son endos au nom de Jacob 
Lévi. 
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Le faussaire pria M. Prasson d'envoyer cet effet à l'en- 
caissement, en lui annonçant ^«'e7 repasserait à Beaune 
ians cinq ou six jours pour en reprendre les fonds. G'é* 
ait une manœuvre habile pQur s'attirer la confiance du 
commerçant, puisque, le billet étant bon, Lacenaire sa* 
vait que l'escompteur allait lui en compter immédiate- 
ment la valeur. Mais on verra plus tard pourquoi il agis- 
sait ainsi. Ce que le porteur de la traite avait prévu se 
réalisa. 

—C'est inutile, lui ditM. Prasson après avoir considéré 
la signature du titre, je vais vous payer immédiatement. 

— Comme vous voudrez, répondit le voyageur sans 
paraître pressé. Il paraît, a]outa-t-U après une pose, que 
vous connaissez cette maison? 

— Oh ! reprit le banquier, vous auriez pour vingt mille 
francs de ses valeurs à escompter, que je vous les pren- 
drais à la minute. 

Lacenaire grava cet avis dans sa tète et quitta Deaune 
immédiatement. Il se dirigea sur Genève par Lyon, en 
répandant d'innombrables faux sur les routes, et en re- 
prenant le chemin de Paris, il laissa à Yiliefrancbe une 
partie de ses fonds et ne garda avec lui que quinze 
cents francs. 

On n'a pas oublié qu'il avait promis à M. Prasson de 
revenir à Beaune dans cinq ou six jours. Il y retourna 
effectivement, ayant en portefeuille un effei faux de qua- 
tre toille francs, qu'il prétendait lui faire escompter. 
Mais, ce fut pour ainsi dire le doigt de Dieu qui poussa 
Tassassin de Chardon à tenter cette nouvelle escroquerie 
et à tenir sa parole. 
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*. c* ^ î-« é^ h\k Iffi. inscrii sut smi ^__„^ 

V .^* kyi il K.T^^^i. passeport, il iWlaissé 
!#- •• /jn^-ai i Kia. dias an s« de ^o^ige, mio- 
Brî* y partir p^tir Parts. -Imprudence fatale pour lui. 
^j^ &■ !i>L!S,t bramse pour \a vindicte publique! 
— l: a Df pGi janiis le retrouver ensuite. 

5 ' L :Ak f^T^ réellement, celte pièce, oti pins brd 

: jiiir-/3 hil disparaître pour avoir un motif d'éclair?^ 

.-r p" ^ '•vlJ jii* da voyafeur avait d'hétéroclite? 11» 

gr U jciii^ 50. Quoi qu'il ea soit, on ne lahn availia- 

^t« dts^siee àf Paris i Besançon, et rèciproqneffient/ 

j^ .7î*;l fiit d'-ji signale de Paris snr tontes les roDiffll 

f( j t 'u!^ les gendarroeries do royanme. François srall! 

j,.r 0^500 si^talemeoteîact. Avril avait aillniièqae,s*[( 

pVait pas i Paris, Il devait être ailé en fmâi^Mtà 

Cc-ii'Ttûdniû cela? s'eip!ique-t-on cet iTM|lfl»eil 

stL,' îJ^ «J^ Fnnrois et plus tard Avril, gui Bes'jpercei 

%f]eT.\ pas qa .u dénonçant leur complice, qu'cûleM* 

j^flf prendre, ils s'ouvraient infaJIiiWeineDt la route de* 

« ^j.resetde rtvhafaudî-ïaislePi^feBffflOfllâit* 

t H C^î*'^' '^ éiourdissait. ' 

4 C^l^ààûi toutes les precaniions e Uous ks ^gaM 

è ^rî5 Ai ia police n'empèchaiflil pas Lacenairede cire* 

• f libA-ment. II arriva sans encombre i W^ U, tf 

f r»f if '/u^' "^^^fflf ^'«^OD avait été avertie de soa escro- 

# '{//;V /wr .W. Delamarre-Martin Didier. Use reûdll 

I *î'^^ preài'iUiimeDt à teaune et présenta à on aut!| 

ti-j «i^'^ ''^"^^"'^ PrassoD, le véritable et premier efe ' 

It^fit*' '' avait placé son endos au nom deJacd 
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Il était arrivé à Ch&lons par le bateau à vapeur et avait 
retenu sa place pour Beaune. On y arriva à une heure 
après minuit. Par une négligence qui eût été si préjudi- 
ciable aux recbercbes de la police, le conducteur ou- 
bliât d*en avertir Lacenaire qui donnait, — il dormait ! 
—ce fut un voyageur qui, ayant entendu son compagnon 
de route manifester en partant le désir de s*arrèter à 
Beaune, — ce fut ce voyageur qui lui rendit le service de 
le réveiller. — Sans cette circonstance funeste pour lui, 
on lui faisait dépasser Beaune, il se trouvait à Dijon et 
se serait bien gardé de revenir sur ses pas, sachant alors 
que ses faux étaient découverts. 

La justice Tattendait par conséquent à Beaune, comp- 
tant bien sur la promesse qu'il avait faite à M. Prasson. 
Tout tournait donc contre lui. 

En négociant à ce dernier son mandat (le véritable) 
sur BfM. Delamarre-Martin Didier, souscrit par madame 
veuve Drevon, Lacenaire devait penser, et pensa en effet, 
que ce négociant renverrait directement à Paris pour 
reqcaissement; et comptant rigidement le délai qui s'é- 
coulerait pour la correspondance entre Paris et Beaune, 
il s* était dit qu*il aurait le temps de négocier encore sa 
fausse traite de quatre mille francs et de filer... Mais le 
hasard, ce gendarme de la destinée, le poursuivait encore 
là. Qu'était-il arrivé? C'est que M. Prasson, en dépit des 
usages ordinaires du commerce, au lieu d'envoyer à 
MM. Delamarre-Martin Didier, ainsi qu'il le devait, la 
traite à encaisser, avait au contraire expédié à madame 
Drevon le propre effet dont il était créancier, et, courrier 
par courrier, cette dame avait répondu à M. Prasson que 
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cet effet, tout réel qu'il était, avgit servi au premier en- 
dosseur à en fabriquer ou à en fai^efalniquer defaux. En 
mêine temps, elle le priait de s'assurer de la personne 
de Jacob Lé?i, pour arriver, par son canal, jusqu'au 
premier endosseur. 

On attendait donc Lacenaire au débotté, pour ainsi 
dire, et il n'avait garde de réchapper, puisqu'avec un 
peu de patience on l'aurait pris au piège chez M. Pras- 
son, muni de la fausse traite qu'il venail y apporter. 

Le matin, on savait déjà son arrivée à Beaune, et on ne 
le perdit pas de vue. Il ne se doutait de rien, et, du côté 
de ses surveillantSi on ignorait complètement ses anté> 
cédents; il n'était que suspecté de faux en écriture de 
commerce ! 



CHAPITRE XXYll. 

La meute invisible. •» Le lienteBaDt de gendarmerie et le 
procnrenr dn roi. — La fatalité. 

Dans quelle anxiété eût été le parquet de Beaune, s'il 
avait su de quoi il s'agissait au fond ! 

Lacenaire descendit dans le meilleur hôtel de la ville, 
y déjeuna et alla au câfé. Tandis qu'il prenait sa demi- 
tasse avec un habitant du pays, un individu à mousta- 
ches, ayant la tournure militaire, s'assit à la même table 
que lui et se mit à le regarder fixement et attentivement. 

Il 
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Lacenaire flaira l'homme, le reconnut pour un gen- 
darme au premier coup d'oeil, et frissonna. Aucune im- 
pression ne se montra sur sa physionomie cependant. 
C'était, en effet, le lieutenant de gendarmerie de la ville. 

Uofficier sortit, rentra cinq minutes après et vint lui 
dire quelques mots à Toreille. Lacenaire le suivit dans 
la rue. Dehors, l'homme à moustaches lui déclina sa 
qualité, et lui demanda s'il ne s'appelait pas Jacob ZM, 
A cette questiooi ce fut comme s'il eût entendu le glas de 
sa mort, et, acculé à l'abîme, il en sonda la profondeur. 
Cependant, l'instinct de la conservation, et un sentiment 
d'amour-propre éveillé en lui par le contact del'autorité, 
le portèrent à se défendre et à se tirer de ce mauvais pas. 
11 appela à son secours toutes les ressources de son in- 
telligence. 

Il demanda d'abord à être conduit chez M. Prasson. 
On y consentit. Mis en présence du banquier, Lacenaire 
lui demanda les motifs de ses soupçons injurieux envers 
lui. 

M. Prasson ne l'accusait pas. Au contraire, il recmi- 
naissait même que, loin de chercher à être payé tout de 
suite, Jacob Lévi avait demandé que l'on envoyât à ren- 
caissement l'effet qu'il venait faire escompter, et que 
c'était lui, Prasson, qui lui en avait offert le moBtsmt. 
C'était là, pour le faussaire, une excellente justiûcutlmi. 
En effet, comment penser qu'un individu porteur d'un 
igux, — et le sachant, — irait demander qu'on envoyât 
ce titre véreux à l'encaissement en refusant d'en aco^h 
ter la valeur à lui offerte en argent comptant.— G'étaitab- 
surde!^ Lacenaire eut soin de faire observer cette cir- 
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constance au lieutenant de gendarmerie et d'y insister 
fortement. L'officier ne sachant trop que dire, lui pro- 
posa de raccompagner chez le juge d'instruction. On y 
- mena aussi le banquier. Le prétendu Jacob Lévi expli- 
qua son affaire au magistrat, qui avait Tair déjà fortement 
prévenu contre lui. Il s'attacha d'abord à faire disparaî- 
tre cette prévention, et opposa de nouveau au juge, avec 
encore plus de force, le moyen de défense si péremp^ 
toire dont il avait déjà fait usage près du lieutenant. 
M. Prasson, convint que la proposition d'encaissement 
et le refus de Pargent lui avaient été faits par l'inconnu. 

— S'il y a des faux dans cette affaire, dit Lacenaire, 
j'en suis la première victime, et le délit ne peut provenir 
que du fait du premier endosseur, avec lequel je n'ai eu 
nullement affaire, car je ne suis que le troisième f 

Cette explication était si claire, qu'il allait l'emporter 
et être mis en liberté, lorsqu'une autre catastrophe lui 
survint. Une meute invisible semblait être à ses trousses I 

Un négociant de la ville , qui avait habité Lyon , 
l'ayant vu passer avec le lieutenant de gendarmerie, s'é* 
tait écrié : 

— Tiens ! je le connais ! c'est un escroc ! Je ne me sou- 
viens plus au juste de son nom, mais ça ne doit pas être 
Jacob Lévi, à coup sûr! — il n'est pas Israélite, tou- 
jours! 

6n conduisit cet homme au Palais de Justice. Il y ar- 
riva au moment où Lacenaire venait de signer sa dépo- 
sition en qualité de témoin, et non comme prévenu.— 
Le lieutenant de gendarmerie entra dans le cabinet du 
juge d'instruction, lui parla à l'oreille, et il s'opéra ins* 
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tantanément un changement de scène. On annonça àLc- 
cenairequ il allait provisoirement être retenu dans lapn- 
son de Beanne. Il se récria violemment, et demanda 
qu'on le confrontât avec l'imposteur qui l'accusait d'user 
â*un faux nom. Alors, on finit par où on aurait dû com- 
mencer, et le procureur du roi survenant, lui demanda 
son passeport. C'était là ce qu'il craignait le plus. 11 
affirma, — ce qui était vrai — que pressé de quitter Di- 
jon, il Tavait laissé dans un sac de nuit, à Thôtel du Parc. 
Le juge ne le croyait plus, et rengagea, pour la forme, à 
écrire au plus vite à Dijon, en rassurant qu'aussitôt son 
passeport arrivé, on le relaxerait, et le chef du parquet 
lui annonça qu'il allait lui-même écrire pour hâter l'ex- 
pédition de cette pièce. — C'était le dernier coup! 

Le prisonnier connaissait les us et les coutumes de la 
justice, il vit aussitôt qu'il était perdu, et que la prison 
ne le rendrait qu'à Téchafaud. Il courha la tête. En pro- 
vince, où le moindre événement excite des volumes de 
commentaires, et où chacun veut mettre son grain de 
sel dans le plat commun, quelques habitués de l'hôtel 
du Parc assurèrent l'avoir vu en conférence le matin de 
son arrivée 'avec un autre faussaire arrêté la veille. 
C'était faux. Au bout de quelques jours, Lacenaire 
apprit que le procureur du roi, loin d'avoir trouvé 
son passeport à Dijon, avait, au contraire, reçu l'ordre 
de le diriger sur Paris avec les plus minutieuses précau- 
tions. 

En effet, la police du royaume, dirigée alors par 
MM. Allard et Canler, était parvenue, par un prodige 
d'habileté, et presque par le secours de la divination, à 
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saisir la trace de Fassassin du passage du Cheval-Rouge^ 
et lorsque le signalement du prisonnier de Beaune arriva 
à la Préfecture, M. Ganler ne douta pas un instant qu'il 
ne tînt son homme. Et cependant jamais Lacenaire, si 
astucieux et si prudent, n'avait fait connaître son vérita- 
ble nom à la justice. 

La façon dont il a été découvert à Paris et amené à 
dévoiler ses complices, forme un concours d'opérations 
si intelligentes et surtout si intéressantes, que nous 
croyons devoir raconter en détail cette chasse humaine. 

« II me tardait d'être à Paris, dit Lacenaire en parlant 
de ce dernier voyage; ce n'est qu'à Paris que je voulais 
mourir. Je ne le cache pas, c^eUt été un grand désagré" 
ment pour moi d'avoir chaire à un bourreau de pro* 
vince. Cher Paris ! chère barrière Saint-Jacques ! » 



CHAPITRE XXVIII. 

Arrestation et arrivée de Lacenaire à Paris. — La préfecture 
de police et les dénondatenrs. -^ Scène de mélodrame. 

A peine arrivé à la Préfecture, *il fut interrogé par 
M. Allard, alors chef de la police de sûreté, et par son 
collègue M. Canler, si habile dans l'art de traquer les 
scélérats. On chercha à le convaincre tout d'abord de 
l'inutilité qu'il y aurait pour lui à nier le crime de la rue 
Montorgueil, et on y réussit assez facilement. Mais, 
comme les fonctionnaires, persuadés que le coup avait . 
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été fait à plusieurs, insistaient pour savoir le nom des 
complices, il leur répondit : 

'—Nous autres scélérats, nous avons un certain amour- 
propre, c*est de ne jamais faire connaître nos complices, 
à moins qu'ils ne nous aient trahis ou qu'ils ne cher* 
chent à nous faire du mal. C'est notre probité à nous. 

On n'insista pas sur le moment à cet égard, mais 
M. Canler continuant son interrogatoire : 

—N'ètes-vous pas pour quelque chose dans l'assassi- 
nat de Chardon? lui demanda-t-il à brûle-pourpoint. 

— Non, répondit laconiquement le prisonnier, sans 
laisser parattre la moindre émotion sur son visage. 

— £h bien ! nous savons que c'est vous qui en êtes 
l'auteur, et sachez que celui qui vous a fait connaître 
comme tel, c'est François î 

Il hocha la tête en souriant d'un air de doute. 

Alors, M. Canler lui raconta mot pour, mot la dénon- 
ciation de François. 

~ Amené devant nous, dit M. Canler, François nous 
a dit : « Je viens vous donner les renseignements les 
plus importants sur l'assassinat de Chardon. 

« Je tiens tous ces détails de Gaillard, continua-t-il; 
le \^^ janvier, je le rencontrai avec un nommé Imbert, 
fabricant de portefeuilles; nous nous souhaitâmes réci- 
proquement la bonne année, et nous déjeunâmes place 
Royale. Imbert se retira de bonne heure, mais nous au» 
très, nous restâmes jusqu'à une heure après-midi. Lors- 
que Gaillard eut la tête échauffée par le vin, il me dit : 
C'est moi et Imbert qui avons assassiné Chardon et sa 
• mère. 
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« Àlor$, il me raconta qu'il avait mis Imbert en plan- 
que (ol>servation), tandis qu'il montait cbez son camarade 
de prison, Chardon, qui faisait beaucoup d'embarras, à 
propos des sommes tirées aux gens qu'il faisait chanter. 
C'était une serinette connue sous le nom de la tante 
Madeleine. En entrant. Gaillard sauta sur lui et le tua 
net; il passa dans k seconde pièce et tua également la 
mère qui dormait. Dans le barbot (la fouille), il n'avait 
trouvé que quelques pièees de vingt et de quarante 
francs, et peu de biblots de valeur.. 

« Quand Gaillard redescendit^ Imbert était à la porte, 
pâle, comme un mort. — Tu es un lâche, un poltron, 
lui dit-il; tu ne sauras jamais rien faire. Avec toi on va 
droit à la butte (guillotine). » 

Plus tard nous ferons la part du mensonge et de la 
vérité dans ce récit de Gaillard, où, malgré le$ fumées 
de rivresse, il gardait assez de puissance sur sa langue 
pcmr ne pas compromettre boq vrai complice. La justice 
eut la preuve positive qu'Imbert, mêlé à ce récit, était un 
honnête homme; il n'avait qu'un tort, celui de connaî- 
tre un assassin. 

Lacenaire écouta attentivement et dit : 

— Cette historiette est habilement arrangée par vous, 
Monsieur Canler, mais je connais aussi l'histoire de ce 
contre-poison des Borgla qui empoisonnait. Pourtant, 
soyez certain que, si ce que vous me dites4à est vrai, jt 
vous livrerai François pieds et poings liés. 

— On est allé avec vous Aroit au but, lui dit M. AUard! 
vous savez d'ailleurs que c'est ma manière, et vous de- 
vez connaître mon caractère. 
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— Oui, je sais que vous vous y prenez d'une façon 
loyale. 

-* Réfléchissez donc. Si je puis faire pour vous quel- 
que chosequi soit compatible avec mes devoirs J'entends, 
je le ferai. 

— Alors, je vous demande une faveur. 

— Elle vous sera accordée si elle est acceptable. 

-- £b bien ! je suis chargé de fers, cela m'enoiûe, 
parole d'honnevri Je suis un bon pris<mnier, je neveux 
pas m*évader. 

Et il montrait ses bras enchaînés. Le lendemain, on 
lui ôta ses fers. . 

Lacenaire, après avoir réfléchi toute la nuit aux pa- 
roles des chefs de la police de sûreté, voyait, à n'en 
pouvoir douter, qu'il avait été vendu par François; aussi, 
le second jour de son arriva au dép^^t, dès que ces 
fonctionnaires se furent présentés dans sa prison : 
* — Monsieur Allard, dit-il, je vais vous foire connaître 
mes complices. 

— Quels sont-ils ? 

— C'est François lui-même et un autre. 

— François! mais on n&l'a pas reconnu lors des con- 
fronlations P... 

— C'est qu'il s'est empressé de changer de vêtements 
et de couper ses favoris. Je dinmerai au reste des preu- 
ves de ce que j'avance, et j'établirai qu'il a été avec moi 
là et là. 

On lui dit aussi qu'Avril Tavait recherché pendant huit 
jours et avait fait connaître son vrai nom de Lacenaire en 
conduisant la police chez sa tante de la rue Barre-du-Bec. 
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— C'est bon, dit Lacenaire, je prendrai mes informa- 
tions. 

Quelques jours après son aveu relatif à l'affaire de la 
rue Montorgueil, il fut sur sa demande transféré à la 
Force. Là il garda encore le silence pendant près d'une 
semaine sur l'assassinat de Chardon, dans la crainte de 
compronettre;^ Avril, parce qu'il croyait que les démar- 
ches de celui-ci pour le rechercher n'avaient été faites 
qu'en vue d'une évasion, et parce que son complice le 
savait hors de Paris et en sûreté. Mais, convaincu enfin 
qu'Avril, furieux de n'avoir pas eu sa part dans FalEûre 
de la rue Montorgueil qu'il croyait avoir été faite, avait 
voulu le faire arrêter réellement, et par vengeance, après 
avoir eu l'imprudence de s'en vanter devant d'autres 
détenus, il se crut quitte envers son ancien ami et de- 
manda à être mis en présence d'Avril et de François. 

Voici donc la scène qui se passa entre ces trois cri? 
minels, en présence de MM. Allard et Canler. 

L'entrevue fut pénible pour Avril et François. Us cour- 
bèrent le front devant Lacenaire, qui les traita en es- 
claves révoltés contre leur maître. 

— Vous m'avez trahi, leur dit-il; eh bien! je ferai 
tomber vos deux tètes avec la mienne! François, conti- 
nuait-il, est mon complice dans le guet-apens de la rue 

'Montorgueil... Quant à Avril, c'est lui qui a frappé 
avec moi Chardon, dans l'assassinat du passage du Che- 
val-Rouge. 

Jugez de la surprise des assistants, qui ignoraient la 
complicité d'Avril I 

Décidé à faire les aveux les plus complets pour se 
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venger, Lacenaire raconta qall avait dû commettre d'a- 
bord ce crime avec le petit Bâton; mais, en se rendant 
avec lui chez les victimes, il avait vu la pMeur de son 
eompagnon. C'était à Bâton qu'il avait dit : « Tu ne sau- 
ras Jamais rien faire; avec toi on va droit à la butte ! » 

S'il avait parlé d'Imbert, c*est qu'un homme du métier 
comme François ^vait bien que les affaif^s der ce genre 
tie se font pas sans eompllee. Il n'a^*ait i>as voulu com- 
promettre Avril, même en paroles. 

A présent qu'Avril ne méritait plus d'être ménagé, il 
raconta sa part active dans l'assassinat. 



CHAPITRE XXIX. 

Code da criminel. -— MM. Allard et Gauler. — > Le dbasseur 
d'hommes. -— Labjrnnthe. 

Maintenant, arrivons aux opérations de la police de 
Paris. 

Tandis que Foublî d'un passeport mettait Lacenaire au 
pouvoir de la justice en Bourgogne, voici de quelle intel- 
ligente façon M. Canler le chassait à Paris. 

Nous devons ces détails à notre confrèarc Albert Mon- 
nier, et nous ne saurions mieux faire que de raconter 
comme il l'a fait les péripéties de cette capture. 

Dans les conversations intimes de sa dernière prison, 
Lacenaire a prononcé une maxime qui est, à elle seule, 
tout un manuel de police. 
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— t Le voleur a-t-il dit, laisse toujours une trace invo- 
lontaire de son passage^ ^intelligence de la police con- 
siste à la découvrir, Il n*y a pas de petits indices. > 

Voici maintenant le manuel de l'accusé coupable: 

— «Parler le moins possible pendant l'instruction, di- 
saitr-il : ne pas parler du toutsi Ton peut, tel est le meil- 
leur système de défense du prévenu. Tandis que le juge 
d'instruction démasque ses batteries, l'accusé cache les 
siennes et ne riposte qu'à coup sûr. Le silence écrit ne 
passera jamais pour un aveu aux yeux du jury. 

« Devant te tribunal, l'accusé doitplutôt battre en brè- 
che les arguments de Faccusation que céder au désir de 
prouver son innocence. Qui prouve trop ne^prouve rien. 

« Le grand art, c'est de faire naître des doutes dans 
l'esprit des juges. En matière religieuse, si c'est la foi 
qui sauve, au point de vue du Droit, c'est le Doute. » 

Dans l'avenir, Lacenaire est destiné à prendre place à 
côté de Cartouche et de Mandrin au Panthéondes voleurs 
populaires. 

Ce scélérat d'esprit savait toute l'importance d'un petit 
indice entre les mains delà Police. Ce qui l'a perdu, c'est 
un nom écrit avec de la craie sur une porte. Supposez ce 
nom effacé, Lacenaire continuait sa vie de débauche et 
de sang. Un hasard pouvait seul le livrer. 

Il est vraique le hasard est un visiteur inattendu, qu'on 
doit toujours attendre. 

Le 9 janvier 4835, l'autorité apprit te tentative d'assas. 
sinat et de vol commis dans la rue Montorgueil,66, par 
deux individus, dont l'un se nommait Mahossier. 
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Ce fut M. Gauler, — qu'on trouve toujours dans tou- 
tes les belles arrestations de ce temps, — qui se rendit 
sur le théâtre du crime. ~ 

Le prologue de toutes les recherches, c*est le signale* 
ment des coupables. Un fruitier, principal locataire de 
la maison, et le garçon de caisse, légèrement blessé, le 
donnèrent exactement. 

On apprit que Mahossier avait payé d'avance le terme 
du logement loué rue Montorgueil. Il y avait apporté, en 
compagnie de son complice, comme oo le sait déjà, un 
long panier d'osier qu'on trouva. Cette mmne était par 
prévision destinée à cacher le corps de la victime^près 
l'assassinat. 

Mahossier avait fait un billet à ordre échéant le 31 dé- 
cembre. Quand le garçon de recette se présenta rue 
Montorgueil, le concierge lui enseigna le domicile de 
Mahossier, qui avait pris soin d'écrire son nom à la craie 
sur sa porte. 

Dans sa visite au local, M. Canler fit enlever le pan- 
neau sur lequel était écrit Mahossier, L'assassin n'avait 
pas eu le temps d'eifacer ce nom dans sa fuite. 

Quel pouvait être ce Mahossier? 

M. Canler se transporta instinctivement, pour commen- 
cer son enquête, chez un des logeurs les plus mal famés 
du faubourg du Temple. Il s'y fit représenter son livre 
de police. Le nom de Mahossier frappa presque aussitôt 
sa vue. Après ce nom, se trouvait celui de Fizelier. Tous 
deux étaient portés sortis à la même date, le lendemain 
de l'assassinat. Neuf jours s'étaient écoulés depuis cette 
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époque. Le logeur déclara que Mahossier et Fizelier cou- 
chaient ensemble. 

Un pressentiment disait au chasseur d'hommes qu'il 
était sur la piste de deux coupables. 

La logeuse donna minutieusement le signalement de 
Fizelier; M. Ganler fut frappé de sa ressemblance avec 
le nommé François, qu'il avait interrogé le matin même. 

On accusait ce François d'une escroquerie de trois 
pièces de vin. II était encore au dépôt. 

H. Ganler s'y rendit, et passant négligemment près de 
François, en Jetant un coup d'oeil dans son portefeuille 
comme pour y chercher un nom oublié : 

— Ah ! dites-donc, s'écria- t-il, depuis hier je me casse 
la tète... je ne puis pas comprendre pourquoi, vous, 
François, qui n'avez rien à craindre, puisque évidemment 
vous n'êtes pas Fauteur de l'escroquerie en question... 
Je me demande pourquoi vous êtes allé vous loger chez 
Pageot sous le nom de Fizelier? 

-— Pardinel c'est bien malin, répondit François, ne 
croyez-vous pas que j'aurais donné mon centre (mon 
nom) dans ce garni, quand je savais que vous aviez un 
mandat contre moi. 

Le faux Fizelier était en prison! à présent c'était Ma- 
hossier qu'il fallait prdkdre. 

Un renseignement fit savoir que le Mahossier du fau- 
bourg du Temple se faisait ailleurs nommer Bâton. 

Le soir même, un nommé Bâton, de mœurs suspectes, 
fut arrêté au café des Quatre-BlUards. Confronté avec la 
victime, il ne fut pas reconnu. 
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Le nom de Bâton n'avait donc été qu'un sobriquet 
pour Mabossier? 

£n apprenant l'arrestation du vrai Bâton, un détenu de 
la Force, Leblond, dit la tante Rasoir, plaisanta sur 
l'ennui qu'allait éprouver son ami, — on ne pmt plus 
intime, —Gaillard, son ancien compagnon de détention 
à Poissy; le propos fut rapporté. 

Gaillard, Bâton et Mabossier, n'étaient-ils que les trois 
sobriqueift d'un même bomme en lutte continuelle con- 
tre la justtoe? -- Tant de précautions semblaient l'an- 
noncer. 

M. Canler en acquit bientôi la preuve. Il guetta le 
vrai Bâton à sa sortie du dép6t et eut l'air de le ren- 
contrer par basard. La moitié des basards sont cbcrcbés. 
Dans la cmiversation, il l'amena â lui donner le signale- 
ment de Gaillard. Plus de doute, c'était celui du prétendu 
Mabossier! 

En recbercbant aux bulletins Judiciaires^ si admira* 
blement organisés, à la préfecture de police, on vit qu'il 
existait un mandat lancé contre Gaillard, libéré de 
Poissy. 

Les visites aux garnis recommencèrent sur cette nou- 
velle donnée. Un Gaillard avait logé rue de Marivaux, 
47, dans le Marais. Informations prises près de la lo- 
geuse, le signalement était toujours identique. 

M. Canler demanda à œlte femme si son locataire 
n'aurait pas laissé quelque objet cbez elle. Il avait oublié 
sur une petite planche des chansons politiques et une 
lettre moqueuse contre le préfet de police d'alors, 
M Gisquet. 
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Frappé de la ressemblance de l'écritare de ces diver- 
ses pièces et des caractères formant le nom de Mahos^ 
sier que l'assassin avait tracé sur la porte, M. Ganler fit 
bientôt partager sa conviction par les experts. On ne 
s'occupa plus de Mabossier, et Ton recbercba Gail- 
lard. 

En ce moment, un voleur nommé Avril se trouvait 
détenu à la Force. 11 se vanta de connaître Gaillard, et 
proposa même de te faire trouver, si on le mettait en li- 
berté pendant buit jours. 

Les démarcbes furent infructueuses; Avril savait aussi 
bien que François qu'à la nouvelle de l'arrestation de ce 
dernier, Gaillard avait quitté Paris et problablement la 
France. 

Fi*ançoi8, qui ignorait qu'on le suspectât pour l'as- 
sassinat de la rue Montorgueil, résolut de reconquérir 
sa liberté par un coup de maître. 11 offrit de dénoncer 
un assassinat de Gaillard, commis sur la personne de 
Chardon et de sa mère, l'assassinat du passage du Che- 
val-Rouge, dont on avait vainement recherché les au- 
teurs. 

Tandis que François, croyant Gaillard en sûreté, s'ef- 
forçait de reconquérir sa liberté. Avril, revenu de sa pro- 
menade moqueuse de huit jours, donnait, cependant, 
quelques renseignements exacts sur Gaillard. Il Tavait 
plusieurs fois accompagné chez une parente, sa vieille 
tante, rue Barre-du-Bec, maison d'unembaileur. 

On se rendit chez cette vieille -dame qui, craignant 
les mauvais tours de son coquin de neveu, avait fait 
faire une ouverture grillée à sa porte. Elle communiqua. 
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par ce trou, avec les agents de Fautorilé. On apprit 
d*elle7que son neveu ne se nommait pas Gaillard, mais 
Lacenaire. 

Mabossier, Mton, Gaillard, c*était Lacenaire! Des 
mandats existaient contre cet homme sous tous ces noms 
différents, et peut-être encore sous bien d'autres. Qui 
le saura jamais? 

Tout était à recommencer. Le eourage ne faillit pas à 
la poHce. Elle tissa de nouveau sa toile sans cesse bri- 
sée par Taile du hasard. 

Le hasard qu iFavait desservie, devait enfin lui être 
propice. Elle apprit qu'un nommé Lévi, venant de Paris, 
avait été arrêté à Beaune, dansun café, au moment où il 
essayait de négocier une fausse lettre de change. 

A la vue de son signalement^ la police fut convaincue 
que Lévi était une nouvelle incarnation du firàbma des 
voleurs. Lévi, Mabossier, Bâton et Gaillard, c'était, en 
effet, Lacenaire! 



CHAPITRE XXX. 



La renommée et le* héros de Paris. — > Affinité au femmes 
pour les assassins. — Machinations de François contre 
Lacezkaire. 



Le meurtrier de Chardon se trouvait donc forcé comme 
un loup, et ce ne fut, comme nous Favons déjà dit, que 
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sous bonne escorte qu'une prise de cette importance fut 
conduite à Paris. 

Quelques semaines après sa translation à la Force, le 
bruit de ses tristes exploits, ses conversations et ses 
vers surtout occupèrent la Renommée. Les Parisiens 
s'étonnèrent du cynisme de ses théories. Les sots, 
« en majorité depuis Adam, » s'étonnèrent naïvement à 
la vue de cet assassin qui parlait si purement le français, 
et ils le prirent pour un être extraordinaire. Les lecteurs 
de romans lui trouvèrent une vague ressemblance avec 
lord Ruthwen, le vampire; d'autres reconnurent en lui 
le Szaffye de la Salamandre^ d'Eugène Sue. 

Les bas-bleus eurent la tête montée^ et admirèrent ce 
meurtrier amoureux d'un Sylphide. — C'est ainsi que 
Lacenaire appelait son Egérie poétique. — Les autres 
femmes s'intéressèrent à cet assassin, qui publiait des 
Rêveries, des Souvenirs, des Chants d'amour et des 
Prières, et elles gémirent sur ce loup qui pleurait en 
lisant les pastorales de madame Deshoulières... que vou- 
lez-vous faire à cela, les femmes ne sont-elles pas tou- 
jours adorables?... 

Lacenaire, cependant, n'était pas aussi éthéré que ces 
charmantes créatures se le persuadaient. C'était, au con- 
traire, le matérialisme incamé. Ainsi, un jpur, on vint lui 
dire que trois Anglaises demandaient aie voir.— Naturel- 
lement, on devait s'attendre à en trouver dans cette affaire. 

— Qu'elles aillent se... promener, répondit le meur- 
trier-poète, me prend-on pour une bête curieuse? 

Mais ayant aperçu les trois blondes filles d'Albion, et 
lorgnant Tune d'elles qui était fort joKe : . 

12 
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— Eh bien! qu'elles viennent, dii-il en se ravisant, 
mais à condition qu'on laisse celle-ci avec moi. 

Comme on en .est persuadé, il ne désignait pas la 
plus laide. Les trots Anglaises se retirèrent au plus vite, 
et courent encore. 

Une autre fois, une dame de qualité, madame la com- 
tesse D*" lui ayant adressé une épître où respirait la 
plus tendre compassion pour ses infortunes^ Lacenaire 
n*y répondit que par ce quatrain si franchement cy* 
nique au fond et si peu relevée dans la forme. 

Ta.comprends, je le vois, à tes beaux sentiments, 
Tous les devoirs sacrés et d'épouse et de mère. 

Qae ne siûs-je nn de tes enfants ! 
Qne ne stds-je plutôt celui qui t*en fait faire 1 

C'était pain béni! qu'allaient faire ces dames dans cette 
galère de la Forcer 

L'assassin de Genevay fut mis au secret au troisième 
étage, tandis que son complice était sur la cour avec 
d'autres détenus. François essayait par de sourdes ma- 
nœuvres de le faire assommer, lorsque le hasard servit 
à souhait ce projet. 

Mais, avant de dire ce qu'il advint de cette conspira- 
tion incessante, faisons savoir à nos lecteurs sur quels 
prétextes s'étayait son ennemi pour lui faire faire un 
mauvais parti. 

On a vu que François, en dénonçant Lacenaire, s'était 
pris dans ses prapres pièges. Quand même cette circon- 
stance n'aurait pas été sufQsanle pour allumer dans son 
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cœur la plus violente animositè , le soin de sa vie , le 
besoin de se débarrasser d'un complice devenant à son 
tour un accusateur dangereux, l'air satisfait et triom- 
phant de .celui-ci : tout devait porter François à désirer 
la mort d*un tel témoin. 

Mais ce qui attisait encore plus cette haine et la dou- 
blait d'une jalousie amère, c'étaient la supériorité incon- 
testable et relative de Lacenaire sur ses tristes compa* 
gnons, ses succès dans le monde extérieur, les visites 
qu'il recevait, et surtout les préférences que la Préfec- 
ture avait pour lui. 

La police savait bien ce qu'elle faisait eh agissant 
ainsi; elle tâchait, en mettant Lacenaire en contact av^ec 
beaucoup de monde, de le fsdre parler, afin de retrouver, 
au moyen d'une simple confidence ou par Tefifet d'une pa- 
role [imprudente, la trace de ses méfaits inconnus; mais 
elle perdit ses peines, car Lacenaire mit tout son amour- 
propee à ne recevoir ni ses amis ii^knes, ni les compa- 
gnons de son brigandage, et à ne dévoiler que les crfp|^8 
qu'il avait commis seul ou ceux dont Avril et François 
avaient partagé le fardeau. C'est ainsi qu'il avoua à 
M. Canler, assure-t-on, un autre assassinat commis par 
lui la nuit, à l'angle des rues Saint-Lazarre et de la 
Ghaassée-d'Antin^ sur un homme sortant du n^ 36) la 
maison de jeu du Palais-Royal. 

— Je le frappai encore entre les deux épaules avec 
mon tine-point, dit Lacenaire, et il tomba. Mais une voi- 
ture survenant, j'eus peur d'être arrêté, et je fltai au 
plus v^te. 

L*homme fut blessé^ mais, chose surprenante! ^ 
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après maintes recherches faites aux bareaux de h Pré- 
fectare, pour découvrir la trace de ce crime, soit par 
les rapports des agents, à cette date, soit par les décla- 
rations des voisins, soit par la plainte même de la vic- 
time, on ne put découvrir aucune trace de cel attentat. 
Il parait que la personne frappée jouait en secret et 
craignait de divulguer son vice. 

— Je vous raconte cette affaire, disait Lacenaire à un 
fonctionnaire, parce que je Tai faite seul^ sans quoi je 
me tairais conune sur les autres. 

— Pourquoi ne voulez<vous pas tout avouer, lui répon- 
dait-on, puisque le plus fort est fait, et que vous avez 
tout dit sur Chardon? 

— Pourquoi? parce que je ne trahis que ceux qui me 
trahissent, et que je suis fidèle à ma parole. 

— Vous auriez des adoucissements à votre sort. 

— Aurai-je ma grâce pleine et entière? 

— Je n'en sais rien. 

— Me jurez-vous votre parole d'honneur que je 
raurai?... 

— Ahi par exemple, non, je ne puis pas m'avancer 
ainsi... Mais je puis vous assurer que voift vous en res- 
sentiriez comme bien-être. Peut-être aurez-vous de l'ar- 
gent... 

— De l'argent?... que m'importe l'argent!... — 
Croyez-vous qu'il me tente? — Je n'en manque pas 
d'abord, et sachez donc une chose, c'est que si je sors 
d'ici, avec ce que je toucherais pour ma part dans dif- 
férentes autres affaires^ je serais plus riche que vous. . . 

Il n'y avait pas moyen d'entamer un pareil homme, et 



Digitizedby Google 



LACENAIRE. 481 

cependant François faisait répandre à la Force le bruit 
que Lacenaire recevait dix fnmcs par jour de la police 
pour prix de ses révélations. C'était faux. Mais la vérité 
est que pour le mettre à même de continuer ses confl- 
dences à la justice, et le maintenir dans cette belle humeur 
qui amène Fexpansion, la police avait soin de ne le 
laisser manquer de rien,etdesatis£|ire surtout à la soif 
insatiable dont il était possédé. 



CHAPITRE XXXI. 

Organûme de Lacenaire. — Raspaih — Un pliiosophe 
sanglant. ' 

Parmi les personnes qui nous font i*honneur de nous 
lire, beaucoup ont voulu nous expliquer ou nous| faire 
analyser Forganisation de Lacenaire, et comme nous 
ne sommes ni docteur, ni physiologiste, nous nous som- 
mes abstenu jusqu'à présent de traiter ce point scienti- 
fique. Les uns nous ont dit que Lacenaire aimait le sang 
pour le sang même, et qu*il trouvait dans le meurtre la 
satisfaction de ses instincts cruels; d'autres nous ont 
affirmé, sans preuve, que la vue du sang faisait naftre en 
lui une irrésistible et ignoble passion ; plusieurs afttr- 
ment qu'il était monomane et semblàlMe en de certains 
moments à Papavoine ; quelques-uns de ceux qui l'ont 
connu assurent qu'il avait une haine invétérée contre ses 
semblables. 
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Enfin, — et c^i est de la fantaisie élevée à la cea^ 
tième puissance, -^ un jeune homme^ assez intelligent 
pourtant, nous a dévelojK>é la théorie que voici : 

-^ Lacenaire, nous disaitril, était un meurtrier j»Ai^ii- 
thrope. Cet homine avait tellement expérimenté la vie et 
la trouvait si amère ; il avait tant %(mff^^ et savait 
qii*on est si malheureux en ce bas monde, qu*il tuait cer- 
tains hommes pour les débarrasser du farde<m de la 
vie. 

— Alors il assassinait pour rendre service, répon- 
dions-nous, et le soir du' jour où il immola les Chardon, 
il pouvait donc dire%mme Titus : « Je n'ai pas perdu 
ma joumée.r. » 

— Certainement! — nous répliqua avec feu le jeune 
homme. 

Cette opinion entre, comme on le voit, dans les plus 
hautes spéculatioi^ du paradoxe^ et nous ne la jn^s- 
tionnons que pour faire voir à quelle hauteur peut 
monter une imagination échauffée. 

Le vrai motif qui poussait Lacenaire au crime c'est 
qu'il était affligé de la maladie s^elée soif-caîle, et cette 
affection a eu une trop grande influence sur sa vie pour 
que nous n'en parlions pas. 

Ce malheur ne l'excuse pas; mais du moins il explique 
ses meurtres jusqu'à un certain pqint. Nous n'avançons 
ce fait qu'à la suite d'un homm« de génie, en fait de 
science, d'après Baspail, qui parle ainsi de Lacenaire, 
dans son article sur la Faim ou Sovf^ALLB {Manuel de 
la Santé, année 4851). 

« Quand cette faim ou soif dévorante n'est pas l'effet 
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d'une constitution congéuiale ou d'une organisation ex* 
ceptionelle, elle est causée par la présence d'un ver in- 
tesfinal de grosse taille, et du ver solitaire surtout. 

« On guérit de la seconde de ces deux mala<Ues, on ne 
peut que satisfaire à Finsatiabilité de la première. Nous 
renvoyons pour celle-ci aux boas principes d'économie pu- 
blique d'après lesquels diacun doit manger ici-bas selon 
son appétit. On ne passe pas le nâveau sur les estomacs et 
sur les besoios; sur ce point, l'égalité est dans la com- 
pensation entre ceux qui prennent beaucoup et ceux qui 
prennent peu à la masse conmiune. Percy, dans ses Mé* 
moires, cite la faim d'un certain Ta/rta/re qui dévorait 
plutôt qu'il ne mangeait, et qui, pour assouvir sa vora- 
cité effrayante, allait jusqu'à dévorer des cadavres. U 
existe des cas de soif-caîU comme des cas ûe/aitnrealU, 
Le comte de Rantzau^ sous Louis XIY, était assoupi et 
incapable de rien faire à moins qu'il n'eût dix à douze 
bouteilles de vin de Champagne sur l'estomac; quand il 
n'«Q avait que la moitié, il n'y paraissait pas plus que 
quand il tombe une goutte d'eau dans la mer. {Mémoire 
deê^Artagnan. Cologne, 4700, 4« vol., p. 66.) 

« Lacenaire, que J'ai beaucoup connu à la Force, bu- 
vait, sans s'enivrer, jusqu'à douze bouteilles de vin par 
jour; les prisonniers disaient qu'un grand verre de vin 
lui tombait dans l'estomac comme un plomb ; il était 
sobre pour la nourriture. C'est cette grande soif qui le 
jeta, après la faillite de son père, dans l'affreuse indus- 
trie qui l'a conduit à l'écbafaud. Quel travail d'homme de 
lettres aurait pu se prêter au chiffre de ses besoins? » 

Quand Lacenaire dénonça Avril„i] demanda dans Tin- 
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tèrêt même de la vérité, que son ancien ami ne fût pas 
amené à la Force, et on le laissa, en effet, à la Concier- 
gerie. Un jour, étant à l'instruction avec des prévenus 
de la première de ces prisons. Avril fit circuler à leur 
oreille des bruits qui étaient bien loin d'être avantageux 
à Lacenaire, et dès ce jour une fermentation terrible 
commença de régner contre lui dans cette prison. 

Plusieurs jours auparavant, des amis de Franç(4s 
avaient décidé un nommé Bellard, — qui a été guillotiné 
peu de temps après, — à assassiner Lacenaire : « On 
m*en donna avis, dit-il à ce sujet sur un ton cornélien ; 
Je répondis comme Guise : Il fi oserait. Effectivement, 
il n'osa pas. Nous couchions, Bellard et moi, dans la 
même chambre : j*affectai de me tenir constamment près 
de. lui et de le regarder fixement, il baissa les yeux et se 
tint tranquille. » 

Maisune autre foisoùle meurtrier emphatique était lui- 
même à rinstruction, François complota si bien dans les 
corridors, il persuada si fortement aux autres prévenus 
qu'il n'avait rien dit contre son complice, que c'était, au 
contraire, celui-ci qui le vendait, qu'il fut convenu entre 
les détenus qu'à l'arrivée du mouchard, tout le monde 
tomberait sur lui. 

Effectivement, à son retour du cabinet du juge d'ins- 
truction, il vit toute la cour ameutée contre lui, à Texcep- 
tion des amis de François, meneurs de la chose, qui se 
tenaient prudemment à Técart. « Nul n'eût osé me frap- 
per en face, j'ose le croire, écrit encore Lacenaire à cette 
occasion; je faisais trop bonne contenance, quoique sans 
aucune arme offensive ni défensive ; mais il y a quelque 
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chose dans le regard de r homme de cour qui pétrifie le 
lâche. On profita du moment où je parlais à François, 
confiné au troisième, pour me porter un coup sur la tête 
par derrière. Celui qui me trappa était le plus lâche et le 
plus idiot de tous ces imbéciles. Une fois renversé, tout 
le monde se précipita sur moi. Effrayés eux-mêmes, ils 
m'abandonnèrent spontanément. Je fus jusqu'au guichet, 
en chancelant un peu, il est vrai, mais sans avoir perdu 
mon sang-froid. On me conduisit à l'infirmerie; un quart 
d'heure après, j'étais pansé, et je dormais d'un profond 
sommeil 

Le reste de ma prévention se passa â l'infirmerie de la 
Force , sans soins et sans soucis : une vie de philo- 
sophe. • 

Enfin « le philosophe » arriva à la Conciergerie pour 
y attendre son jugement. Là il reçut une lettre de 
M. Reffay de Lusignan, son ancien professeur, qui lui 
offrit le secours des talents d'un de ses amis. Lacenaire 
ne put ni ne désira accepter cette ofTre, on lui avait déjà 
nommé d'office M^ Brochant, avocat stagiaire. La défense 
de François fut confiée à M® Laput, lequel avait été con- 
disciple de Lacenaire à Alix, sous ce même M. Reffay de 
Lusignan. 
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CHAPITRE XXXL 

Plan et cuisine d'un crime. •— Conversation philosophique 
et oriminelle. -^ Les deux agonisants de Ift Force. 

Ici qu*on me laisse encore raconter, d*après Albert 
Monnier, une conversation des plus caractéristiques de 
Lacenaire. Je Tavais promise, du reste, à mes com- 
plaisants lecteurs : 

Lacenaire ne voulut jamais dévoiler, comme on l'a déjà 
dit, que les deux crimes qui devaient faire tomber la tête 
de ses deux dénonciateurs, mais il aimait à en parler pour 
en faire ressortir rbabileté du plan et le fini des détails. 

Un de ses interlocuteurs lui fit, un jour, cette objec- 
tion : 

— L'assassinat du garçon de caisse ne pouvait bien 
aboutir. Son cadavre abandonné sur le lieu du crime 
aidait à mettre sur vos traces. D'ailleurs, votre poignard 
pouvait se briser dans les plaies, la forme de sa lame, la 
nature des coups auraient indiqué s'il y avait eu lutte, et 
le nombre des complices; en outre, la position du 
corps... 

— Halte-là, interrompit Lacenaire... vos observatioifô 
sont justes... mais je ne suis pas un niais... j'aurais fait 
disparaître le cadavre... ça rentre dans ma manière. 

•— Les cadavres disparaissent rarement, lui répliqua- 
t«on. Supposons que vous l'enterriez? Un hasard peut 
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le faire déterrer comme dans Taffaire de Bastien. Si vous 
le jetez à l*eau, pourquoi ne le retrouveraitron pas, même 
coupé par petits morceaux, comme dans l'affaire Lluris- 
sier? La chair est précieuse... lorsqu'on ea trouve, on 
s'informe d'où elle vient. 

Lacenaire haussa les épaules en souriant et reprit : 

— Vous allez voir que je sais travailler. Voici mon 
plan. Supposons qu'au lieu de s*enfuir comme un lâche, 
François eût tenu la porte, j'assassinais le garçon de ban- 
que. C'était exprès que j'avais choiû l'échéance du a4 dé- 
cembre; soit dit en passant, elle est toujours très forte. 
J'avais compté sur vingt-cinq mille francs, et les débats 
ont établi que la somme contenue dans la sacoche dépas* 
sait ce chiffre. 

Je mettais donc le corps dans le panier d'osier qu'on 
a retrouvé, j*emballais propremeot mon homme et je le 
faisais porter à Bercy. 

•— Là, vous le jetiez à l'eau, et on le repêchait... 

-!* Ecoutez donc..., dit Lacenaire, si je donnais dans 
ces rengaînes-là, il y a longtemps que je serais guillotiné. 

A Bercy, je louais un bachot, sous prétexte de partie 
de plaisir. Je descendais la Seine... Je passais tranquil* 
lement d^ant la patache d*aval des gabelous. A la nuit, 
seulement j'arrivais à Saint-Ouen, où m'attendait Fran« 
çois, dans nne petite maisonnette louée à l'avance. Nous 
y entrions le cadavre et nous l'y faisions cuire, morceau 
par morceau, jusqu'à complète absorption des chairs.— 
Un singulier pot-au-feu, n'est-ce pas ?— Restaient les os. . . 

— Vous les brûliez, et leur odeur vous faisait décou- 
vrir... 
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Mais écoutez donc !... dit Lacentiire avec complaisance, 
remportais les os, peu à peu, dans mon bachot, sous 
prétexte de pèche, et je les jetais en plein courant, par 
ci, parla... De cette façon... on cherchait le garçon 
disparu avec sa sacoche... On penchait tout naturelle- 
ment à le croire un voleur. . . Les recherches étaient moins 
actives, parce qu'elles devaient être faites à Tépoque du 
jour de Tan, et qu*à ce moment-là, juges d'instruction et 
agents de police ont leurs petites affaires de famille à 
soigner avant les affiadres publiques. Quand je n'aurais 
plus eu le sou... environ l'espace de trois mois... j'au- 
rais recommencé jusqu'à ce qu'enfin on me prît... car, 
déjà à cette époque, je savais bien que je ne pouvais pas 
lutter impunément contre la société... Je ne pouvais plus 
fuir ma destinée... ma destinée, c'était Téchafaud! 

Plusieurs jours avant de comparaître en cour d'assi- 
ses, Lacenaire vint dans l'une des chambres de l'infir- 
merie de la Force, et se plaça près du poêle, où se trou- 
vaient réunies plusieurs personnes. 

Au langage des assistants, à la tournure de leurs 
phrases et de leurs idées, et à ce je ne sais quoi, enfin, 
qui révèle, les gens occupés aux spéculations intellec- 
tuelles, le prisonnier vit aussitôt qu'il avait affaire à des 
hommes d'étude. Il ne se trompait pas. Ceux qui se trou- 
valent à la Force ce jour-là étaient des hommes de let- 
tres, des journalistes, des avocats et un médecin. 

Celui-ci adressa la parole au nouvel arrivant, et Lace- 
naire, heureux de montrer aux visiteurs qu'il avait étu- 
dié, répondit avec empressement à l'avance qui lui était 
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faite. On sait combien il aimait à briller. Devant cet au- 
ditoire d'élite, son amour-propre se réveilla, et, fort de 
son assurance ordinaire, il causa littérature, politique 
et pbilosopbie, avec une telle abondance d'expressions, 
un cynisme si décent dans la forme et une mémoire si 
imperturbable dans ses citations d'auteurs, — car il était 
un peu pédant, — qu'il eut un succès complet, sinon 
comme moraliste, du moins comme causeur paradoxal. 

— En politique comme au jeu, disait-il, on ne peut 
être que dupe ou fripon. 

— Mais, lui objecta un journaliste, on voit assez sou- 
vent des hommes qui se dévouent à une idée, S une 
cause, et qui se ruinent ou meurent pour l'une et l'autre. 

— Que voyez-vous là d*étonnant? reprit Lacenaire. 
La politique est une passion absorbante comme toutes 
les autres, et Von joue sa tête pour une passion, 

La conversation changea de point et Von prit pour 
texte la religion. On parla desSaint-Simoniens, des Tem- 
pliers, et, sur chacune de ces sectes, il donna son avis 
d'une façon nette et tranchante. 

— Pour établir une religion, dit-il, il faut, avant tout, 
posséder une chose essentielle, la foi, ou plutôt être 
possédé par elle. Or, les Saint-Simoniens sont des scep- 
tiques et des gens d'esprit qui ne visent qu'à se faire la 
courte-échelle. Gomment voulez-vous qu'ils réussissent 
à fonder quoi que ce soit. Us feront leurs affaires per- 
sonnelles, mais celles de l'humanité, allons donc! 

Les Templiers étaient plus sincères , continua-t-il 
malgré l'immoralité qu'on leur attribue et leur ardente 
sensualité; mais comme ils ne pouvaient se recruter que 
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dans un petit nombre d'hommes, de chevaliers, c'est-à- 
dire parmi les nobles, ils manquaient aussi d*une autre 
chose capitale pour la prospérité de toute doctrine, Je 
veux parler des adeptes, et sans un personnel nombreux, 
il ne peut y avoir d'Eglise. Si j'avais vécu de leur temps, 
J'aurais, certes, tout fait pour entrer parmi eux, car Je 
partage entièrement leurs croyances quant à la migra- 
tion de Fintelligence dans tous les corps de la nature. 
Je pense, continua-t-il, que le principe qui anime les 
êtres organisés et vivants peut, en les abandonnant, pas- 
ser dans la matière brute, y demeurer, la faire vivre à 
sa manière, pendant un certain temps, pour repasser plus 
tard dans d'autres corps; et tout cela sans règles, sans 
limites. Tout vit, tout sent ; cette pierre a sa vie et son 
intelligence. 

— Les corps bruts n'en ont pas, répliquait le docteur; 
la sensation n'existe que pour les corps organisés et vi- 
vants, et pour ceux chez lesquels les impressions vont 
à un centre commun; le cerveau, qui les perçoit, les 
convertit en sensations; interrompez la communication) 
il n'y a plus de transmission au cerveau, plus de percep- 
tion, plus de sensation. Tel est le cas de l'apoplexie et 
de la paralysie qui en est la suite. En vain vous coupez, 
vous brûlez le membre paralysé, les impressions ne sont 
plus transmises au cerveau. Reste encore le cas d'un 
homme auquel on vient de trancher la tête, 

A ces mots qu'on croyait irréfléchis, les auditeurs 
regardèrent Lacenaire avec émotion ; sa physionomie n'en 
décelait aucune. II sortit de la chambre quelques ins^ 
tants après. 
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Au bout d'une heure, les mêmes personnes passaient 
près de son Ht, dans la ^nde salle de Tlnfirmerie. 

Il avait pour voisin un jeune homme, voleur de pro- 
fession, ruiné par la plus honteuse débauche et dévoré 
par une phthisie pulmonaire qui ne lui laissait plus que 
peu de jours à vivre : deux agonies qui se regardaient, 
qui se heurtaient. 

— Lacenaire, lui disait ce jeune homme, je regrette 
vivement de ne pas être libre pour assister à ton sup- 
plice et voir si, en montant ^r la planche, tu auras le 
même aplomb qu'ici. 

— Je te le garantis, répondit Lacenaire sans affecta- 
tion. Comme le plus coupable, je dois être exécuté le 
dernier; avant de mourir, je pourrai voir tomber la tête 
de mes co- accusés, s'ils sont aussi condamnés à 
mort. 

En entendant ces épouvantables paroles, on n'hésita 
plu^'à causer avec lui de ses propres affaires. 

— Lacenaire, lui-ditle docteur, vous n'êtes point an 
homme vulgaire. Vous avez une déplorable portée d'es- 
prit. Comment votre intelligence ne vous a-t-elle pas dé- 
fendu contre vous-même? 

— Ah ! il s'est rencontré un jour dans ma vie où je 
n'avais d'autre alternative que le suicide ou le crime. 

— Pourquoi donc ne vous êtes-vous pas suicidé? 

— Je me suis demandé alors si j'étais victime de moi- 
même ou de la société; j'ai cru l'être de la société. 

— C'est un raisonnement commun àtousles criminels. 
Lacenaire ne répondit rien. 

Après une pause : 
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— Mais quand il serait vrai que vous eussiez été vic- 
time de la société, vous n'avez frappé que des innocents, 
continua le journaliste. 

— Gela est vrai; aussi ai-Je plaint qeux que J*ai tués ; 
mais Je les ai frappés, parce que c'était un parti pris con- 
tre tous. 

— Ainsi, vous vous étiez fait un système de Tassas* 
sinat? 

— Oui, et je l'ai choisi comme moyen de ma propre 
conservation et pour assuitr mon existence. 

~ On conçoit plus aisément que l'homme poussé par 
l'impérieuse nécessité se décide à commettre un crime 
pour la satisfaire mais vous, c'était pour dépenser le 
prix du sang en orgies. Dites, Lacenaire, avez-vous jamais 
éprouvé quelque accès d'une fièvre morale, une sorte de 
frénésie du crime, et du plaisir à l'exécuter? 

— Non. 

— Alors vous avez fait cela froidement, comme nine 
opération commerciale, par calcul, par combinaison. 

. — Oui. 
"^ — Si vous n'étiez pas naturellement cruel, lui demanda 
je médecin, comment avez-vous pu parvenir à étouffer en 
vous tout sentiment de pitié? 

-T L'homme fait tout ce qu'il yenUJene suis pas tmel^ 
mais les moyens devaient être en harmonie avec le but; 
assassin par système, il fallait me dépouiller de toute sen- 
sibilité. 

— Vous n'avez donc jamais eu de remords? 

— Jamais. 

— Aucune crainte? 
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— Non. Ma tête était mon enjeu; je n'ai pas compté 
sur Vimpunité. Il y a une chose, en effet, à laquelle on 
est forcé de croire : c'est à la justice, parce que la so- 
ciété se fonde sur Tordre. 

— Mais, ce sentimeDtdela justice, c'est la conscience , 
répliqua Tavocat. 

— Moins le remords. 

• — Je ne comprends pas l'un sans l'autre. L'idée de 
la mort ne vous effraye-t-ellepas? 

— Nullement. Mourir aujourd'hui ou demain, d'un 
coup de sang, d'un coup de hache, qu'importe? J'ai 
trente-cinq ans, mais j'ai vécu plus d'une vie, et, quand 
je vois des vieillards se traîner et s'oindre dans unje 
lente et douloureuse agonie, je me dis qu'il vaut mieux 
mourir d'un trait et avec l'exercice de toutes mes facultés, 

— Si vous pouviez vous suicider maintenant pour échap- 
per à l'ignominie de l'échafaud, le feriez-vous ? lui demanda 
f ncore le docteur. 

— Non. Eussé-je le poison le plus actif, je ne me sui- 
ciderais pas. D'ailleurs, la guillotine n'est-elle pas, de- 
tous les poisons, le plus subtil? Yoici pourquoi je ne 
me suiciderais pas : j'aurais pu me tuer avant d'avoir 
versé te sang; assassin, j'ai compris que j'avais établi 
entre l'échafaud et moi un lien, un contrat; que ma vie n'é- 
tait plus à moi, qu'elle appartenait à la loi et au bourreau. 

— Ce sera donc à vos yeux une expiation? 

— Non... une conséquence, l'acquit d'une dette de jeu. 

— Quelle logique!... Croyez-vous, Lacenaire, que 
tout soit fini avec la vie?. . . 

— C'est à quoi je n'ai jamais voulu sohger. 

13 
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"^ Pensez-vous ne pas vous démentir un seul instant 
jusqu'au dernier? 

— Je crois que je regarderai l'échafaud en face. Le 
supplice est moins dans Texécution que dans l'attente et 
Tagonie morale qui le précèdent. D'ailleurs, j'ai une 
puissance telle sur mon imagination, que je me crée un 
monde à moi... Si ie le veux, je ne penserai à la mort 
que devant elle. 

Après un intervalle, Lacenaire reprit ainsi : 

— Croyez-i^ous qu'on me méprisera ? 

— Un homme tel que vous n'inspire que de l'efifroi. 

— Aussi est-ca de la haine que j'attends. Il est une 
chose que, suivant moi, on ne peut guère supporter, le 
mépris d'autrui et son propre mépris. 

Après avoir dit ces paroles, il remplit son ^ verre de 
vin et ajouta en souriant : 

— Ce n'est pas du Falerne, et cette boisson n'est pas 
comme celle d'Horace .: 

NatQ> mecum^ consnle Manlio, 

récolté au temps même où je naissais, sous le consulat 
de Manlius. 

Cependantjle jour arrivait où ces épouvantables paroles 
devaient recevoir leur juste punition. 
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CHAPITRE XXXI IL 

Le procès. — Physionomîes d'accusés. — * Un drame 
bien charpenté. 

Ce fut le 12 novembre 1835 que commença, en Cour 
d'assises, le triste procès qui amena Lacenaire devant la 
justice. 

Uia auditoire immense et une foule d'avocats en robe 
étaient venus assister à ces débats dont les principaux 
détails, connus d'avance, avaient excité au plus haut 
point l'intérêt. Tous les regards se tournaient vers les 
pièces à conviction, placées sur une table adossée au bu- 
reau des magistrats. On y remarquait des vêtements 
d'homme et de femme, un sac de paille imitant un sac 
d'argent, une porte d'appartement dont les panneaux 
étaient revêtus de voliges destinées à préserver de tout 
contact des inscriptions faites à la craie; plus loin, une 
lime aiguisée, un carrelet ou tire-point et une hache. 

Après le tirage au sort du jury, les accusés furent in- 
troduits. Un vif mouvement de curiosité accueillit leur 
entrée. Le premier qui parut fut Lacenaire. Jeune, frais, 
élégant, d'une figure riante,* agréable et relevée par une 
moustache soyeuse, il franchit lestement un gradin 
placé devant lui, et, après avoir promené un regard plein 
d'aménité sur tout l'auditoire, s'assit avec aisance au 
banc d'infamie. Il engagea tout d'abord avec son avocat, 
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M« Brochant, une conversation qu'interrompit souvent 
son sourire. Il paraissait entièrement étranger au débat 
qui se préparait, et son assurance contrastait de la ma- 
nière la plus frappante avec l'attitude morne et silen 
cieuse des deux complices que ses révélations avaient 
amenés à la Cour d'assises avec lui. 

Lacenaire pjOrtait à la Cour d'assises un habit bleu 
fort propre, à collet de velours, et un pantalon noir. Il 
tenait de temps en temps à la main un mouchoir de fine 
batiste, ce qui était à cette époque une nouveauté 
luxueuse; car/généralement, les hommes se servaient 
de foulards en soie.* 

Les soins que nécessitait sa défense, l'inquiétude qui 
aurait dû le travailler, ne l'avaient pas distrait de sa 
manie littéraire, et il avait remis à son défenseur, qui 
la faisait circuler parmi ses confrères, une pièce rimée 
dans laquelle il revendiquait la propriété de la fameuse 
chanson intitulée : Pétition d'un Voleur à un Roi son 
voisin. 

Avril paraissait très préoccupé; François avait le vi- 
sage contracté et le maintien tranquille. 

Tous deux, décemment vêtus, conservaient les allures 
de l'ouvrier parisien sous leurs redingotes neuves, et 
avaient le regard abbattu. Certes, il y avait bien de quoi, 
car jamais mélodramaturge au service du boulevard du 
Temple n'avait mieux tissé un drame que le hasard ne 
l'avait fait dans celui où ces deux hommes jouaient leurs 
tètes. 

Afin qu'on saisisse d'un seul coup d'œU le c6té dra* 
matique de ces longs débats, nous allons, au risque de 
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nous répéter, mais pour faciliter la besogne au lecteur, 
dessiner à grands traits la position respective des accu-' 
ses entre eux. 

Avril, se trouvant en prison, et persuadé que Lace* 
naire lui avait frustré sa part dans l'affaire de la rue 
Montorgueil, Favait dénoncé comme auteur de cet atten- 
tat, auquel lui-même. Avril, n'avait pas participé, et 
s'était offert à le faire prendre. 

François, arrêté pour une escroquerie et voulant se 
dégager des mains de la police, crut faire un coup de 
maître en révélant à la justice l'assassinat du passage du 
Cheval-Bouge dont il ne s'était pas mêlé. 

Tous deux pensaient, sans s'être consultés, bien en- 
tendu, que la police ne ferait pas connaître à Lacenaire 
le nom de son délateur. François était convaincu qu'il 
garderait le silence sur la tentative de la rue Monter- 
gueil; Avril ne pouvait supposer qu'il parlerait du meur- 
tre de Chardon. 

Lagbnaire, au dépôt, ayant été mis au courant de ces 
perfidies, il résolut de faire tomber la tête des deux 
traîtres avec la sienne, et, pour assurer Jusqu'au bout 
sa vengeance, il s'astreignit à jouer à la Cour d'assises 
le rôle de ministère public, à réfuter pied à pied les dé- 
fenses de ses complices afin de les confondre à chaque 
pas. Ceux-cf, en se débattant, dans les enchevêtrements 
de leurs crimes, contre ce mauvais génie, furent obligés 
de faire avec lui assaut de ruse et d'habileté. Là se trou- 
vait l'intérêt de cette lutte judiciaire. 

Quant à la Justice, elle avait, elle, un autre but. Soup- 
çonnant, d'après les dépositions des habitants de la rue 
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Montorgueil, d'après celles des médecins qui visitèrent 
le cadavre des Chardon, et par la présence inexpliquée 
d*un coirieau ramassé sur le Heu du crime, qu'il y avait 
trois assassins apostés pour tuer le garçon de caisse, et 
que trois autres avaient participé au meurtre du passage 
du Cheval-Bouge; la Justice, disons-nous, crut devoir 
faire tous ses efforts pour amener Lacenaire à découvrir 
le troisième criminel, ce sanglant inconnu, qui, selon 
son intime conviction, s'était servi du couteau brisé, 
trouvé dans la chambre de la vieille femme. 

Des précautions extraordinaires avaient été prises 
pour empêcher, entre les accusés, une collision que les 
rumeurs de la prison signalaient comme imminente. La 
garde avait été doublée, et deux agents de la police de 
sûreté, placés derrière eux, surveillaient leurs mouve- 
ments. 

Un instant avant l'ouverture de l'audience, Lacenaire 
se mit à causer amicalement avec les deux gendarmes 
au milieu desquels il était assis. 

M. Dupuy, conseiller à la Cour royale de Paris, 
présidait la Cour d'assises; M. Partarrieu-Lafosse, avo- 
cat-général, occupait le siège du ministère public; 
Me Brochant, avocat stagiaire, défendait Lacenaire; 
M® Laput était le défenseur de François; M® Vidallot 
plaidait pour Avril. Les témoins étaient au nombre de 
cinquante-cinq. 

— Accusé, levez-vous, dit M. le président à Lacenaire. 
Comment vous appelez-vous? 

— Pierre-François Lacenaire. 

— Votre âge ? 
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— Trente-cinq ans. 

— Votre profession ? 

— Ancien commis-voyageur. 

Les mêmes questions furent adressées aux des autres 
accusés qui déclarèrent s'appeler Pierre-Yictor Avril, 
menuisier, âgé de trente ans, né et domicilié à Issy; 

Le greffier donna ensuite connaissance, aux trois com- 
plices, des actes d'accusation dressés contre eux. 

Nos lecteurs étant déjà instruits des crimes qui leur 
étaient reprochés, il est inutile de mettre sous leurs 
yeux ces documents. 

Pendant qu'on les lisait, Lacenaire conserva une atti- 
tude indifférente et distraite. Son sourire toutefois avait 
quelque chose de convulsif et de forcé; il appuyait sa 
tète sur la barre et jetait de temps en temps de rapides 
coups d'oeil sur ses co-accusés, lorsque l'accusation se 
reportait sur eux par suite de ses dépositions. Avril 
s'efforçait de paraître impassible; François lançait à 
Lacenaire des regards pleins de menace et de courroux. 

Celui-ci était presque endormi lorsque le greffier ter- 
mina cette lecture, qui dura près de deux heures, et ce 
ne fut que lorsque le président relata les différents chefs 
d'accucation qui pesaient sur lui qu*il parut seulement 
s'arracher à sa torpeur. Il rsjusta éléigamment alors sa 
chevelure, et écouta sans s'émouvoir la longue nomen* 
clature d'assassinats et de faux qui lui étaient impu- 
tés. L'audienee fut suspendue un instant. A sa reprise, 
M. le président fit sortir Avril et François, et procéda à 
l'interrogatoire de. Lacenaire, qu'il engagea à rester 
assis. L'accusé se leva et salua gracieusement. 
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CHAPITRE XXXIV 

Première audience, •— Interrogatoire de Laoenaire. — Inter* 
rogatoîre d* Avril. -* Interrogatoire de François. 

M. LB Président. — Depuis combien de temps cou- 
naissiez-vous Chardon ? 

Lacenaire. — Depuis mil huit cent trente. 

D. Alliez-vous souvent chez lui ? 

R. Je n'y ait été qu'une fois. 

D. Ce^pendant, il paraît que la portière vous connais- 
sait? 

R. Elle ne me connaissait pas. 

D. Savez'vous si Avnl allait voir Chardon de son 
côté? 

R. Je crois qu'il y a été trois fois. 

D. Avant le 44 décenâ>re, saviez-vous ou savait-il que 
Chardon dût toucher de l'argent?. 

R. Nous avions quelques indice^, nous savions que 
Chardon devait recevoir de l'argent de la reine. 

D. Mais cette somme devait être une aumône, et par 
conséquent peu faite pour excitera un crime? 

R. Chardon avait dit qu'on devait lui avancer dix mille 
francs pour fonder une maison hospitalière destinée aux 
hommes. 

D. Saviez-vous si Avril a oftert à Frécbard de Taider 
dans l'assassinat? 
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R. Oui, je savais cela. Avril proposa l'affaire à Fré- 
cbard de ma part. J*en parlai à Fréchard après Avril, 
mais Fréchard Ine dit que celft ne lui convenait pas. 

D. Fréchard prétend que cette offre lui a été faite dans 
un cabaret? 

R. Gela est possible, car Avril a - fait la proposition 
deux fois, mais une fois sans mon ordre. 

D. Le projet d'assassinat a-t-il une date? (Silence.) 
Qui d'Avril ou de vous a eu Tidée première du crime et 
a fait la première ouverture? 

R. Je ne m'en souviens pas au juste. 

D. Dans la matinée du U décembre, êtes-vous sorti 
du garni avec Victor Avril? 

R. Oui, à onze heures, nous avons été déjeûner à une ' 
barrière voisine de la Gou|r^ille. J^^ous sommes restés 
jusqu'à midi et demi. 

D. Vous aviez dû vous munir des moyens de mettre à 
exécution votre affreux projet? Vous aviez' un carrelet? 
qu*avait-i], lui? allait-il pour vous aider? quels étaient 
les conventions, les rôles distribués?... 

R. Les rôles avaient été distribués tels qu'ils ont été 
joués. Nous avons rencontré Chardon dans le passage, 
après avoir frappé inutilement chez lui. — Nms sortons 
de chez toi, lui dis-je. Il iu)us répondit : Alors, remon- 
tons. Nous remontâmes. Avril entra le premier, moi le 
second, Chardon le dernier. Avril était sans armes, il 
est vrai; mais, lorsque Chardon est entré dans le petit 
cabinet, il lui tint quelques proj)Os insignifiants, et, 
selon nos conventions, il lui sauta à la gorge et lui serra 
le cou. Tandis que je le frappais par derrière à* coups 
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de lime, Ayril le fit glisser le long du lit. Gomme il se 
débattait encore, Avril se saisit d'un merlin pendu der- 
rière la porte et l'a achevé. (Un mouvement d'horreur 
accueille ces paroles prononcées d'un ton leste et indif- 
férent.) 

D. Ainsi* c'est Avril qui a pris le merlin? 

R. Oui, pour achever Chardon, qui remuait encore. 

D. Avez-vous frappé plusieurs coups? 

R. Oui. Quand j'ai vu Avril qui Jinissait, j'ai été à la 
femme Chardon; je lui ai porté plusieurs coups, et 
quand j'ai pensé qu'elle ne pouvait plus se défendre, 
j'ai bousculé les matelas par dessus elle. (Mouvement 
d'horreur). 

D: Avril vous a-t-il aidé dans le second assassinat? 

R. Non, j'ai fait tout cette fois. Avril n'a porté aucun 
coup. 

D. Avril est-il venu vous rejoindre? 

R. Oui, quand je finissais, il est venu m'aider à faire 
effraction à la grande armoire. Il fallait déranger le lit 
pour y arriver. Avril m'a aidé. 

Ici, Lacenaire, sans hausser ni baisser la voix, entre 
dans des détails fort minutieux des localités, des cir- 
constances de l'effraction. Il emploie des termes pleins 
de précision. On dirait un professeur démontrant à' des 
élèves une théorie sientifique. 

D. En frappant cette vieille femme, n'avez-vous pas 
été vous-même blessé à la main par la force du coup? 

R. Oui, monsieur le président, comme vous le dites, 
par la force du coup. 

M. LE Président. — Cette circonstance est impor- 
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tante; elle confirme la déclaration de Laçenaire. M. le 
commissaire de police avait, à la vue du tire-point en- 
sanglanté par le manche, présumé cette circonstance. 

D. Qu'avez-vous pris dans l'armoire? Rendez compte 
des circonstances du vol qui suivît ce double assas- 
sinat. 

R. Nous prîmes cinq cents francs eh argent, de Tar- 
genterie, un manteau, un gilet de couleur rose dans le- 
quel nous enveloppâmes Targenterie et quelques bardes. 
Je pris aussi une petite Vierge en ivoire qui était sous 
la pendule de la veuve Chardon. Je croyais que cette 
Vierge était d'un grand prix, et j'envoyai Avril la vendre 
chez un marchand du quai Malaquais ; mais comme le 
marchand n'en offrait que trois francs, nous la jetâmes 
à la rivière afin de ne pas laisser pour si peu une pièce 
à conviction si compromettante. C'est moi qui ai em- 
porté l'argent et le manteau de Chardon sur mes épaules. 

D. Que fîtes-vous après le crime? 

R. Après l'assassinat, nous allâmes nous baigner. 
Après être sorti des bains Turcs, où nous fîmes dispa- 
raître les taches de sang de nos mains et de nos habits, 
Avril alla vendre l'argenterie et le manteau, pendant que 
je l'attendais à l'estaminet de YEpi-scié, sur le boule- 
vard du Temple. Il retira deux cents francs des cou- 
verts et vingt francs du manteau. Ensuite, nous avons 
été dîner ensemble, et nous passâmes le reste de la soirée 
au spectacle. 

D. A quel théâtre avez-vous été? 

R. Aux Variétés. (Mouvement de surprise). 

D. A quelle heure vous-êtes-vous quittés? 
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R. A onze heures. J'allai à mon logement. Avril m'a 
qaitté et a été. Je crois, dans une maison de filles. 

D. Il me semble qu'il résulte de l'instruction qu'Avril 
vous a proposé de passer la nuit chez un nommé Sou- 
magnac? 

B. Pardon, monsieur le président, vous faites une 
méprise; c'est dans V affaire de la rue Montorgueil que 
nous avons été chez Soumagnac. (Mouvement.) 

L*accusé, dont le sang-froid ne s*est pas démenti un 
instant, rend compte de sa conduite et de ses démar- 
ches jusqu'au moment où Avril fut arrêté sur le boule- 
vard pour avoir fait évader une fille publique. 

D. Savez-vous la date de l'arrestation d'Avril sur le 
boulevard? Vous savez qu'Avril prétend que le jour de 
cette arrestation est le jour où le crime contre les Char- 
don a été commis. 

R. Il ment; il a été arrêté le samedi qui a suivi l'assas- 
sinat du passage du Cheval-Rouge. 

D. Si Avril n'avait pas été arrêté, ne vous aurait-il pas 
aidé dans l'assassinat de la rue Montorgueil? 

R. Sans contredit ; c'était arrangé, puisque nous avions, 
de concert, employé les fonds à meubler la chambre de 
la rue Montorgueil. 

D. A quelle heure a été commis l'assassinat de la veuve 
Chardon et de son fils? 

R. A une heure moins cinq minutes (Mouvement). J'ai 
entendu sonnner une heure à l'horloge de Notre-Dame- 
des-Champs pendant que je fracturais l'armoire. 

M. LE Président. — Il paraît certain qu'en effet le 
crime a eu lieu le jour. 
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D. Gomment ont commencé vos relations avec Avril? 

R. A Poissy; nous étions dans le même atelier. Nous 
nous étions promis de nous revoir lorsque nous serions 
en liberté. II vint me trouver aussitôt qu*il le put. 

D. Vous vous étiez donc promis de vous aider dans vos 
crimes; et vous le regardifsz donc comme un bomme ca- 
pable deftout? 

R. C'était l'idée que je m'étais laite de son caractère. 

D. Je passe à Taffaire de la rue Montorgueil. Sous quel 
nom avez'Vous loué, rue Montorgueil? 

R.'Sous le nom de Mahossier. 

D. Qui a logé avec vous? 

R. Avril, dans les premiers jours. 

©. Quel étal avez-vous annoncé professer? 

R. J*ai dit que j'étais étudiant. 

D. N'avez-vous pas dit que vous étiez avocat? 

R. Non; j'ai dit que j'étais étudiant en droit. 

D. Quelle était votre intention en louant ce logement? 

R. Notre intention était d'attirer là un garçon de re- 
cette et de lui prendre son sac. 

D. En employant Fassassinat? 

Lacenaire, avec nonchalance : — En employant l'as- 
sassinat. 

D. Est-ce la seule tentative d'assassinat et de vol de 
cette nature que vous ayez faite? 

D. Non, monsieur; il y a eu une tentative de ce genre 
qui a manqué, rue de la Chanvrene, sur un garçon de 
caisse de M. Rougemont de Lowenberg, parce que le 
postier est monté avec ce garçon de recette. 

0« Faites-nous connaitre les détails de l'affaire de la 
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rue Montorgueil, et comment vous avez eu François pour 
complice. 

Lacenalre entre dans les détails de Fentrevue qu'eut 
François avec Bâton, et où le premier annonça qu'il 
tuerait un homme pour vingt francs. 

C'est après celte communication, comme nos lecteurs 
doivent se le rappeler, que François fut abouché avec 
Lacenaire. Cependant, celui-ci ne voulut pas nooimer 
Bâton à cette nouvelle audience ; — on verra pourquoi. 

D. Quel était le jeune homme auquel François fit cette 
confidence? 

R. Je ne veux pas le nommer. 
^ D. N'avez-vous pas écrit votre nom sur la porte de la 
rueMontorgueil? 

R. Oui, monsieur ; c'est-à-dire celui que je prenais, le 
nom de Mahoséier, 

D. Comment s*est passée Tattaque du garçon de 
caisse!^ 

R. Les faits sont très exactement racontés dans l'acte 
d'accusation. 

R. Quand le garçon est entré dans la première pièce, 
je le priai de passer dans l'autre ; je le saisis par l'épaule 
et le frappai. François lui mit la main dans la bouche, 
mais le garçon s'étant mis à crier à V assassin I François 
se sauva et moi après hii. François pensa que si j'étais 
pris on le laisserait fuir tranquillement. Il ferma la porte 
sur moi, mais je l'ouvris ; en courant je criai à Tassas- 
sin. Les passants entendirent de quel côté François se 
sauvait. Je me rendis chez notre ami commun (celui qu1l 
refuse d'abord de nommer et qui est Bâton), Je ne trou- 
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vai personne. J'aHai attendre alors dans un cabinet de 
lecture. Quand j'en ressortis, j'allai de nouveau chez le 
même camarade. J'y retrouvai alors François qui me dit* 
en me voyant entrer . « Tiens, c'est toi, mon pauvre 
ami, je te croyais arrêté ?» — « Si je ne le suis pas, lui 
répondis-je, cela n'a pas été de ta faute. » 

D. Yous persistez à ne pas faire connaître le nom de 
cet ami inconnu? 

R. Oui, monsieur le président. 

D. Il devait vous aider? 

R^ Oui, monsieur le président. 

D. Après la tentative de la rue Montorgueil, que fites- 
vous avec François? 

R. Nous avons été dîner, et nous avons été passer la 
nuit chez Souraagnac, qu'on nomme aussi Magny, et qui 
est un ami particulier de François. La portière de Sou- 
magnac avait l'ordre de donner la clef à François, et 
effectivement, quand nous vînmes nous coucher, elle la 
donna sans difQculté. 

D. Qu'avez-vous fait le lendemain? 

R. Nous sommes allé, François et moi, et la personne 
que je ne veux pas nommer, à Issy, pour y commettre un 
vol chez une parente de François. Mais nous ne pûmes 
réussir, parce que la servante était à la maison. Vaine-? 
ment François voulut-il l'éloigner, en lui disant que sa 
maîtresse Tattendait à la noce, qui se faisait aux Ven- 
danges de Bourgogne, elle ne voulut pas s'éloigner. Il 
n'y avait plus de voitures, d'ailleurs, et le coup manqua 
Binsi. Nous retournâmes à Paris. Je pris un nouveau lo • 
gement chez Pageot, sous le nom de Bâton, et François 
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sous celui du Fizelier. C'était le soir du jour de 
Tan. 

M. l'Ayogàt-généràl. — Nous avons fait relever les 
actes de l'état civil, et voici la preuve que la parente de 
François s*est réellement mariée ce jouNà. 

M« LE Président. — Il parait que Pageot logeait les 
gens de votre profession, et qu'il était assez facile sur 
les noms qu'on lui donnait, satisfait d'être en règle? — 
François a-t-il couché avec vous? 

R. Oui. 

D. N'avait-il pas de gros favoris rouges? 

R. Rouges, oui, mais pas très gros, c'est-à-dire allant 
jusqu'à la bouche. 

D. lAcenaire, indépendamment des détails que vous 
venez de nous donner, en auriez-vous quelques autres à 
faire connaître, quelques faits importants à révéler? 
(Mouvement de curiosité.) 

Lacenàirb, après une pause : — Non... non..., 
monsieur le président, seulement je me souviens 
que, le soir d'un des {wemiers jours de janvier, nous 
volâmes, François et moi, une pendule à l'étalage de 
l'horloger Richon, rue'Richelieu 4 08 ; je vendis cette pen- 
dule à un marchand d'habits. Il me revient aussi en mé- 
moire qu'Avril est venu précédemment avec moi, rue de 
Sartines, n^ 4, pour commettre un assassinat>ur un gar- 
çon de recette de M. Rothschild. Il a dû être vu par la 
portière. Je m'appelais Louis Guérin alors, et j'avais lancé 
un mandat sous oe nom, mais le garçon de recette ne 
vint pas au rendez-vous, et nous fûmes obligés de nous 
en aller sans rien faire. Seulement Avril emporta une 
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paire de rideaux de la chambre de mon ami. (Mouvement 
d*hilarité.) 

D. Mais vous pouvez bien nommer le Jeune homme 
qui vous a prêté sa chambre sans savoir pourquoi ? 

R. Ah! très volontiers. Il s'appellesDeshayes,dit Cou-- 
telier, 

M. LB Président ordoime que la portière de la rue 
de Sartines, u© 4, et Deshayes dit Coutelier, seront en- 
tendus. 

M. DucLos, juré. ^-^ La servante dlssy qui a empêché 
le vol de François par sa présence est-elle assi^ée ? 

M. L'AvoGAT-GéNÂRAL. -^ La scrvantc sera assignée 
pour demain. 

L'audience est suspendue pendant un quart d'heure. 

Avril est ramené. Sa figure pâle et contractée annonce 
une émotion profonde. M. le président commence par 
lui defdander s'il n'a pas été condamné à cinq ans pour 
vol. * » 

Avril — Oui, monsieur. 

D. Depuis combien de temps étiez- vous lié avec 
Chardon ? 

Avril, d*une voix forte. — Je n'ai jamais été lié avec 
Chardon. Je l'ai connu i^endant les deux ans de prison 
qu'il a fait à Poissy. 

D. Depuis votre sortie, avez-vouscontinué vos relations 
avec lui ? 

R. U m'a invité à aller chez lui, et j'y suis allé quel- 
ques jours avant le 4 4 décembre. 

D. Vous connaissiez le local ? 
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R. Je le connaissais parfaitement 

D. Ne saviez-vous pas que derrière la porte de Cliar- 
don était suspendue une espèce de petite bachette qu'on 
appelle un mcrlin ? 

R. Je ne m'en suis jamais aperçu 
' D. Vous saviez que Chardon possédait de l'argent ? 

R. Je pensais qu'il devait en avoir, mais il ne devait 
^)as en avoir beaucoup. 

D. Il paraîtrait résulter de l'instruction, que vous au- 
riez dit devant un ou même deux témoins, qu'il possé- 
dait une somme assez importante, par exemple, t^to; mille 
francs ? 

R. Ceux qui ont dit cela sont véritables faux té- 
moi7is. (On rit.) Je n*ai jamais tenu un pareil Tangage. 

D. N'avez-vous pas proposé au nommé Fréchard, qui 

a été aussi détenu avec vous, une affaire dans laquelle il 

y aurait dix mille francs à gagner ? Ne lui avez-vous pas 

offert mille francs, s'il consentait a buter, à assassiner 

, quelqu'un ? • ^ 

,R. Je n'ai jamais proposé pareilles choses à Fréchard <. 

D. Il y a un témoin qui vous attribue ce propos. 

R. Je le nie entièrement. 

Pendant la suite de cet interrogatoire, Lacenaire se 
penche de nouveau sur la barre et se cache la figure, 
mais il la relève la tête de temps en temps et profère à 
voix basse quelques paroles pour confirmer ce que rap- 
porte M. le président de ses déclarations. 

M. LE Présidbnt. — N'avez- vous pas dit : on trou- 
vera toujours bien quelqu'un qui toudra le faire? 

R. Non. 
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D. Il y a uoe circonstance qui semble donner bien de 
la force à la déclaration de ce témoin. Vous avez parlé 
de dix mille francs à gagner et de mille francs pour la 
part du complice; mais vous auriez eu soin de ne nommer 
ni le lieu, ni la personne sur laquelle le meurtre aurait été 
commis. 

B. La déposition du témoin est invraisemblable, puis- 
quMl connaissait Chardon aussi bien que moi. 

D. Vous n'avez pas désigné Chardon par son nom, 
mais par le sobriquet de ma tante, qui, en terme d'ar- 
got, indique ded mœurs infâmes, et comme Chardon était 
connu pour avoir de pareilles mœurs, il l'a ainsi re- 
connu. 

D. Après le 44 décembre, êtes-vous allé loger dans le 
même garni que Lacenaire ? 

R. Je suis allé avec lui chez.M"^^ Desforets. J'ai logé 
avec lui, rue Montorgueil Jusqu'à ce que j'aie été arrêté 
pour une fille publique. Pendant ce temps, Lacenaire a 
vendu les * meubles dont nous avions payé chacun la 
moitié. 

D. Qui avait acheté les meubles ? 

R. C'est Lacenaire. Il m'a dit qu'il avait de l'argent 
provenant d'une pièce qu'il avait faite pour M, Scribe 
(rires d'incrédulité) et de chansons vendues par lui à 
M. Vigoureux, caissier du Bon-Sens, 

D. On doit trouver extraordinaire que vous ayez at^ 
taché votre sort à celui de Lacenaire, de façon à ne pas 
le perdre de vue au moment où il venait de commettre 
un crime aussi atroce ? 

R. 11 fallait bien vivre quelque part. 
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D. Gomment vous ëtes-vous procuré Targent qui a 
servi à payer votre part de meubles? 

R. Je suis sorti de Poissy avec deux cents quarante 
franes que j'avais gagnés péniblement par mon tra- 
vail. Je vivais tréssobrement et je ne faisais presque pas 
de dépense. A la demande de Lacenaire, nous nous 
sommes mis en chambre pour vivre avec plus d'éco- 
nomie; et je ne me suis mêlé avec lui dans aucune 
chose. 

D. Le 14 décembre, avez -vous accompagné Lacenaire 
au domicile de la veuve Chardon et de son fils ? 

R. Je n'y suis pas allé le 1 4 décembre. 

D. Lacenaire déclare le contraire. Avez-vous dîné 
avec lui? 

R. Non, mais déjeûné, cela se peut. 

Lacenaire. ^ Nous avons déjeûné entre la barrière 
de laCourtille et une autre barrière, chez un marchand 
de vins. 

M. LE PaÂsiDENT. — Commeut s'appelle ce marchand 
devin? 

Lacenaire. — Je ne puis pas le dire. Mais on dési- 

ne ce cabaret sous le nom de Grand-Septf parce qu'on 
y voit pour enseigne un gros chiffre 7, qui indique non 
pas le numéro de la maison, msTis le prix du vin Le 
marchand devin est un homme âgé, qui a trois ou quatre 
enfants. Vous pouvez le faire appeler. 

M. le Président ordonne que le marchand de vin soit 
assigné. 

Avril. — J'ai souvent déjeûné là avec Lacenaire, mais 
je ne puis afirmer que cela ait eu lieu ce jour-là. Tout 
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cela ne fait rien à Tassassmat auquel je n'ai pris aucune 
part. 

D. N*avez-YOus pas été le soir aux Variétés avec La- 
cenaire? 

R. Je suis allé souvent au spectacle; je ne suis allé 
qu'une fois aux Variétés? 

D. £h bien! n*aviez-vous pas dîné avec Lacenaire le 
même jour du spectacle des Variétés ? 

B. Je ne puis répondre à cela. Je n*en ai aucun sou- 
venir. 

D. Quel spectacle donnait-on aux Variétés le même 
jour où*vous prétendez y être allé avec Lacenaire? 

R. Je ne me rappelle pas. 

D. Ainsi, vous avez logé avec Lacenaire, coûcbé avec 
lui la veille de l'assassinat, déjeûné avec lui, passé la 
soirée avec lui le jour d^ l'assassinat ; vous ne le quit- 
tez pas de tout le jour, et vous prétendez n'avoir pas 
(té avec lui chez Chardon; et vous allez, en outre, avec 
lui aux bains Turcs? 

R. Je suis allé souvent avec lui aux bains Turcs, mais 
je ne sais si c'était le 44. 

M. LE Président. — Lacenaire, vous rappelez-vous 
qu'Avril soit allé avec vous aux bains Turc» ce jour-là? 

Lacenaire, avec le plus grand sang-foid. — Parfaite* 
ment, monsieur le président; j'avais même sur les épau- 
les le manteau de Chardon. (Mowcement pénible d(Ms 
l'auditoire,) 

M. LE Srésident. — Avril, ne seriez-vous pas allé 
aux bains Turcs pour laver des taches de sang qui se 
trouvaient sur votre pantalon et votre gilet? 
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R. Non, il n'y a jamais eu de taches de sang ni à 
mon pantalon ni à mon gilet? 

M. LE Président. — Lacenaire déclare que vous l'a- 
vez assisté dans l'assassinat de Chardon, et que vous 
avez gardé même plusieurs objets provenant du vol qui 
suivit cet assassinat, entre autres choses un bonnet de 
soie noire. 

R. Je n'ai jamais eu de bonnet de Soie noire, mais 
seulement un bonnet de fil. Au reste, je ne sais pas ce 
qui porte Lacenaire à me charger comme ça. 

D. C'est précisément parce que Lacenaire n'a aucun 
' intérêt à vous diarger, puisqu'il avoue l'assassinat de la 
veuve Chardon et de son fils, qu'il paraît vraiseiBJ|l)lable 
qu'il dit vrai. 

R. Lacenaire croit avoir sujet de m'en vouloir, parce 
que, soi-disant, c'est moi qui l'ai fait arrêter. 11 a dé- 
claré qu'il m'en voulait et qu'il ferait son possible pour 
me perdre. Tout ce qu'il dit contre moi, c'est mcomtois 
qu'il bat, 

M. LE Président. — Messieurs les jurés, battre un 
comtois, signifie, en termes d'argot, mentir sur quel- 
qu'un par vengeance ou dans un but intéresse^ 

A cette expression d'Avril, Lacenaire part d'un éclat 
de rire qu'il a de la peine à réprimer. 

D. Avril, à quelle époque avez-vous quitté Lacenaire? 

R. J'ai quitté Lacenaire quand il m'a proposé l'assas- 
sinat de la rue Mortorgueil. Le jour même où je le quit- 
tai, j'ai fait une escroquerie qui m'a fait arrêter; je lui 
avais donné le moyen comment je voulais que l'affaire 
fût faite. Il voulait assassiner le garçon de caisse, moi 
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e ne ie voulais pas. J'avais proposé de fui maître un 
masque de poix sur la figuré. Je pensais que cela valait 
mieux que de l'assassiner. 

D. Alors vous Tauriez étouffé; vous l'auriez tué sans 
répandre de sang? 

R. Non, monsieur; cela l'aurait empêché de respirer 
pendant quelques minutes. Nous ne lui aurions mis le 
foasque que seulement le temps de prendre son argent 
et de nous en aller. 

D. N'est-ce pas vous qui avez vendu l'argenterie de la 
veuve Chardon, moyennant deux cents francs? 

R. Non, monsieur; je n'ai jamais vendu rien prove- 
nant d'assassinat commis par Lacenaire. 

D. N'êtes-vous pas allé rejoindre Lacenaire dans un 
estaminet? 

R. Non, monsieur. 

Lacenaire. — Il m'a rejoint à VÉpi-Scié. 

Avril. —Nous ne sommes allés chez aucun épicier. 

Lacenaire. — Il ne s*agitpas non plus d-épicier, mais 
d'un estaminetjdont l'enseigne est composée d'une espèce 
de rébus , on y a mis pour enseigne un épi scié. Cet es- 
taminet se trouve sur le boulevard du Temple, avant 
d'arriver chez Franconl. 

• Avril. — Tout cela ce sont des inventions pour me 
faire condamner. 

M. le Président. — Lacenaire convient que c'est lui- 
même qui a porté les premiers coups à Chardon fils ; il 
avoue avoir assassiné seul la veuve Chardon, et dit que 
vous n'êtf s arrivé qu'après le crime consommé ; ainsi 
il ne montre pas contre vous tant d'animosité. 
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Avril* •» L*animosUé est bien assez grande comme 
cela. 

M. LE Président. — Il n^est pas prèsumable que vous 
ayez conservé assez sur vos économies poar payer la 
moite du mobilier acbeté par Lacenaire. Combien a coûté 
ce mobilier? 

Lacenaire. — Une centaine d'écus en tout. 

M. LE Président. — Vous a-t-il remis la moitié de la 
somme ? 

Lacenaire. — Ce n'est pas vrai; c'était pris sur l'ar- 
gent volé cbez les personnes assassinées. 

Avril. —C* est faux! 

Un juré. — Avril avait deux cent quarante francs, 
il a dépensé, dit-il, cent et quelques francs pour sa part 
du mobilier; qu'a-t-il fait du reste? 

Avril. — J'ai /ai fia noce. Après cinq ans de priva- 
tions et de travail, je pouvais bien m*amuser avec de 
Fargent si péniblement gagné. 

M. le Président. — Etant à Poissy, vous vous étiez 
déjà entendu avec Lacenaire pour commettre des crimes 
d(î cette nature? 

R. Lacenaire était un homme d'esprit et de beaucoup 
d'éducation; il me dit qu'il était en état de faire des es- 
croqueries dans le meilleur genre. Je ne demandais pas 
mieux. Voilà pourquoi je l'ai fréquenté; mais, quand il 
m'a parlé d'autre chose, de projet d'assassinat, je n'ai 
pas voulu rester avec lui. D'après tout ce qu'il me disait, 
je commençj^is à penser mal de lui. 

D. N'avait-il pas été question antérieurement, entre 
vous et Lacenaire, d'employer le même moyen dont on 
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s'est servi rue Montorgueil, pour attirer rue de Sarti- 
nes, i, un garçon de recette de la maison Rothschild? 

R. Lacenaire me fit venir un jour dans cette rue-là, 
dans le logement d'un nommé Coutelier, et me dit qu'il 
allait faire venir un garçon de caisse auquel nous allions 
faire voir le tour. Alorsjl acheta deux tire-points et se 
mit à les aiguiser sur le carreau. Je lui demandai pour- 
quoi faire : il me répondit que c'était pour assassiner le 
garçon de caisse. Je lui disalors que je ne voulais pas, et 
je m'en allai. 

Lacenaire. — Allons donc! Le coup a manqué parce 
que le garçon de caisse n*est pas venu. 

Avril — Non, monsieur, c'est faux ! 

M. LE Président; — Continuez. 

Avril. — Alors nous essayâmes de faire des escro- 
queries dans ce logement. Lacenaire alla se commander 
beaucoup d'habits, mais ces habits furent apportés par 
deux femmes, et alors le coup manqua. Il aurait fallu 
qu'il n'y eût c^'une femme pour faire l'escroquerie. 

D. Comment cela? 

R. Oui, parce que je me serais caché dans la chambre 
du fond; alors Lacenaire aurait emmené la femme en 
lui disant de venir toucher l'argent chez son notaire ; il 
l'aurait perdue dans la rue. Moi, sortant de la chambre, 
j'aurais pris les habits, je me serais sauvé, et j'aurais 
été rejoindre Lacenaire dans un endroit convenu. 

M. LE Président. — Cependant Lacenaire soutient 
que vous vous entendiez avec lui pour assassiner les 
garçons de recette? 

Avril. — Faux! faux! Lacenaire voulait assassiner 
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les garçons de recette. Il était venu pour cela avec deux 
tire-points ou carrelets; moi, je ne voulais pa[^, j'avais 
un autre système. 

D, Lequel ? 

R. Celui du masque de poix. 

M. LE Président. — Mais c'était une autre manière 
de le tuer! 

Avril. —Il y avait aussi une autre affaire de marchan- 
dises, mais elle devait se faire par Fentremise d'unnommé 
Bâton. 

D. Quel est ce Bâton? 

R. C'est un jeune homme qui fréquentait Lacenairc. 

M. l'Avocat général.— Lacenaire s'est ensuite lo^é 
sous le nom de Bâton, qui existe en effet. 

M. LE Président. — i^acenaire , Avril vous a-t-il 
parlé d'un masque de poix? 

Lacenaire. — Cela m'a été dit, mais je ne me le rap- 
pelais pas. 

M. l'Avocat général. — Avril, vous avez été arrêté 
au mois de décembre pour avoir favorisé l'évasion d'une 
fille publique. Etait-ce avant le 1 4 décembre? 

R. C'est le 21. 

M. l'Avocat général.— .Jnsi, vous renoncez à l'es- 
pèce d'aîiài que vous avez invoqué ? 

Un juré. — Comment Lacenaire a-t-il su qu'Avril avait 
été arrêté? 

Lacenaire. -- Par une personne de sa société, car je 
n'avais pas été mêfé à son affairç. 

M. le Président. — Avril, vous avez couché avec La* 
cenaire dans le même lit? 

\ 
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R. Oui, parce qu'il n'y avait qu'une seule chambre de 
disponible. 

M. le Président retrace avec une grande fidélité à 
l'accusé Avril tout ce que Lacenaire a dit en son absence. 
Il fait venir ensuite l'accusé François et lui demande de- 
puis quelle époque il connaît Lacenaire. 

François. — Depuis le i^f janvier de cette année. 
J'avais dit, dans mon interrogatoire, à M. le juge d'ins- 
truction, que je le connaissais depuis la fin de décembre; 
c'est une erreur. Comme j'étais proscrit par la police 
pour un autre délit pour lequel i'ai déjà été condamné à 
trois ans de prison, et obligé de me cacher constam- 
ment, je n'ai pu conserver Tépoque dans ma faible mé- 
moire. 

M. LE Président. — Ce souvenir vous revient tardi- 
viment, mais heureusemetit, car s'il était vrai que vous 
n'eussiez connu Lacenaire que depuis le 1^ janvier, toute 
l'accusation à votre égard disparaîtrait ; il serait prouvé 
que vous n'avez pas commis avec lui le crime du 31 dé- 
cembre. 

François. — Comment aurais-je commis un crime le 
31 décembre? J'étais alors à Issy, à deux lieues de Paris. 
Je suis parti le matin chercher de Fouvrage, de chan- 
tier en chantier. N'en ayant pas trouvé, Je suis allé chez 
un de mes. parents à Issy pour réclamer des secours. 

D. Sous quel nom connaissiez-vous Lacenaire, le 
1er janvier? 

R. Sous le nom de Bâton et ensuite sous celui de 
Gaillard. 

M. LE Président. — Vous avez 'dit, dans un de vos 

» DigitizedbyVjOOQlC 



220 • LACENÂIRE. 

interrogatoires : « J*ai couché chez mon ami Soumagnac 
avec Bâton; or, messieurs les jurés ne confondront pas 
le véritable Bâton, aujourd'hui conpu, avec Lacenàire, 
qui portait alors le nom de Bâton. 

Lacenàire ne peut contenir en ce moment le rire qu*il 
. s'efforce de comprimer depuis quelques instants, il laisse 
éclater enfin les marques d*une vive hiralité. 

François. — J*ai dit cela, il est vrai, à monsieur le 
juge d'instruction; mais, je me trompais, et je suis con- 
vaincu de mon erreur. Le 34 décembre, j'ai couché chez 
Soumagnac, mais non pas avec Lacenàire. 

D. N*avez-voùspas été chez votre tante avec Lacenàire 
et Bâton? 

R. Quel Bâton? 

Lacenàire rit à se tenir les côtes. 

D. Non pas Lacenàire, maille véritable Bâton, celui 
qu'on nommait Alphonse? 

R. Je connais deux ou trois Alphonse, comme je con- 
nais plus d*un Bâton. 

M. LE Président. — Il est résulté de la procédure 
que vous avez dîné le 34 décembre avec Lacenàire, si je 
ne me trompe. 

Lacenàire. — Pardon.. Vous faites erreur, monsieur 
le président. J*ai couché et non dîné chez Soumagnac. 
Quand nous sommes entrés pour coucher, Soumagnac 
n'y était pas; on remit la clef à François ; et quand Sou- 
magnac revint avec sa maîtresse, il s'aperçut, bien qu'il 
fût ivre, que novs étions deux. Il demanda à François 
quel était son compagnon, et celui-ci répondit : « C'est 
Bâton, dont je t'ai déjà parlé plusieurs fois » 
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FiuNçois. -^ C'est faux! absolument fkux!... Lace- 
naire a beaucoup plus de moyens que moi, je ne sais ni 
lire ni écrire, et il saura arranger sa défense de manière 
à me compromettre. Il me retournera comme un gant ; 
mais ce ne sont pas là des preuves. — Ce qui est vrai, le 
voici : Je sortais de ma chambre, rue de l'Egout, Lace^ 
naire était avec un nommé Adolphe que j'ai vu à la Pré- 
fecture, en 4 831 . C'est ainsi que nous fîmes connaissance. 
Nous avons bu toute la journée, et comme j'étais pris de 
boisson et Lacenaire aussi, nous avons été ensemble 
dans son garai : je ne le connaissais pas avant. 

M. LE Président. — Un témoin dira pourtant que vous 
avez été loger avec Lacenaire chez ce Soumagnac ou Ma- 
gny. C'est le même. 

Fbançois. — Non, monsieur. 

Lacenaire. — Nous y avons été tous deux. 

François. — Vous étes*un fourbe! 

M. LE Président. — Pas d'injures... ne vous permet- 
tez pas des expressions semblables. 

M. l' Avocat-général.— Dans l'instruction, vous avez 
avancé avoir couché avec Lacenaire chez Hagny le 34 dé- 
cembre. 

François. — Je l'ai déjà dit, je me suis trompé d'un 
jour avec H. le juge d'instruction. J'ai confondu le 
34 décembre avec le 4«r janvier. C'est le 3 ou le 4 jan- 
vier seulement que nous avons été coucher chez Magny. 

M. LE Président. — Alors-, vous vous seriez trompé 
deux fois : la première en disant avoir connu Lacenaire 
le 34 décembre, tandis que ce n'était que le 4«<' janvier, 
et la seconde en disant que vous n'aviez couché que le 
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34 décembre chez Magny avec LacéBatre, tandis que ce 
serait le 3 ou le 4 janvier. 

A cette époque, ne portiez-vous pas des favoris rouges 
jusqu'à la bouche? 

R. Je n'avais que de petits favoris rouges comme de 
l'écarlate et pas de barbe. 

M. LE Président, — Les témoins ont signalé le com~ 
plice de Lacenaire par les favoris rouges, bien que dans 
leur trouble ils n'aient pas pu vous reconnaître complè- 
tement. 

Qu'avez-vûus fait le 34 décembre? 

François. —Je suis allé à Issy avec un homme qui 
sortait de la troupe, et qui se nomme Dicoq; j'allais de- 
mander des secours à mon père; ne l'ayant pas trouvé, 
je me suis adressé à ma tante. 

D. Quelle heure était-il quand vous avez été che;^ votre 
tante? 

R. C'était vers la brune. 

D. N'yavailril pas un mariage? 

R. Oui, monsieur. 

D. C'était le lendemain du mariage, pendant qu'on 
faisait un repas aux Vendanges de Bourgogne; il parait 
que vous vouliez voler votre tante? 

R. C'e&t impossible, monsieur le président. 

D. N'avez-Yous* pas dit à la servante de votre tante 
d'aller aux Vendanges de Bourgogne? 

R. Eh ! mon Dieu, non, monsieur le président 

D. Et ce jour-là vous n'avez pas été avec Lacenaire 
rue Montorgueil? 

R.Non, monsieur. 
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D. Où logiez- VOUS avant cette époque ? 

R. Chez Magny. 

D. Le 1er janvier, où avez-vous logé? 

R. Chez Pageot. 

D. Pourquoi avez-vous donné un autre nom que le 
vôtre? 

R. La police était à marecberche et ^e persécutait de 
toutes les manières. 

D. Connaissez-vous Alphonse Bâton? 

R. Je connais plusieurs Bâton. 

D. Pourquoi appeliez-vous Lacenaire Bâton? 

R. C'est faux. 

D. Vous saviez donc que Lacenaire avait des raisons 
pour se cacher? 

R. Je ne lui ai pas dit ce nom. 

M. LE Pbesidbnt. —Messieurs les jurés remarqueront 
qu'à partir du 31 décembre, celui que Lacenaire déclara 
ayoir été son complice ne le quitte plus; il reste avec 
lui jusqu'au 6 janvier. 

A François : Lacenaire vous a fait confidence de l'as- 
sassinat commis sur la veuve Chardon et sur son fils ? 

R. C'est de toute impossibilité. 

D. N'avez'vous pas dit à divers témoins qu'il vous avait 
montré et jque vous avez tenu dans vos mains l'instru- 
ment qui a servi à commettre ce crime? 

R. C'est faux. Seulement, le 6 janvier, j'ai entendu 
Lacenaire dire à un de ses amis : « Tu es un lâche! tu 
t'es mal connporté chez Chardon et avec le garçon de 
caisse. » Effrayé de cette révélation, je le quittai. 

M. LE Président, — Vous avez dit dans l'instruction 
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que c'était le 4*r Janvier que yous aviez reçu celte coùûr 
denee, et cependant vous avez continué de coucher avec 
lui Jusqu'au 6 Janvier. Gomment peut-on supposer qu'a- 
près une pareille confidencCf vous auriez continué de 
coucher avec lui? 

. R. Ce serait bien malhéhreux d'être complice d'un 
assassinat pour avoir couché avec Lacenaire. 

M. LB Président. *- Je ne dis pas cela ; mais il me 
semble que si vous n'aviez pas été complice vous ne 
seriez pas resté avec Lacenaire. 

Lacenaire. — Je lui ai dit le 30 déc^nbre que j'étais 
l'auteur de l'assassinat de Chardon. . . « 

H. LE Président, à François. — Lacenaire a déclaré 
que Aftton lui avait annoncé que vous aviez dit : «Je suis - 
poussé à bout; pour vingt francs, je tuerais un homme. » 
Lacenaire déclare ique le 34 décembre, vous avez changé 
d*habits avec lui. 

R. Oh! par exemple! je ne comprends pas comment 
Lacenaire, qui a tant d*esprit, peut dire cela; nous ne 
sommes pas de la même taille. 

Lacenaire. ~ Il m*a donné une veste de chasse qui, 
à la vérité, m'était un peu large ; je lui ai donné une re- 
dingote à la propriétaire. Magny m'a dit quelF'rançois 
avait voulu lui emprunter son habit, mais que celui-ci 
le lui avait refusé, parce qu'il avait ses visites du pre- 
mier de l'an à faire. 

D. Quand, sur la déclaration de Lacenaire, on a été 
vous chercher à la maison centrale de Poissy, pourquoi 
avez-vous témoigné la plus grande terreur?. Pourquoi 
avez-votts dit : «Je suis un homme perdu ! »— Et pour- 
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quoi avez-vous indiqué avec votre main sur votre cou le 
genre de supplice que vous craigniez? 

B. Gela n'est pas vrai. Je regrettais de quitter un ate- 
lier où je pouvais gagner ma vie, et je gémissais de me 
voir exposé à subir les lenteurs d'une instruction crimî- 
nelle, sans pouvoir gagner un sou. 

M« Laput, avocat de François. — Le système de La- 
cenaire est évidemment de perdre ces deux hommes. 

M. LE Président. — Vous direz cela dans votre plai- 
doirie. 

A Faccusé François : Lacenaire prétend que le 4 •'jan- 
vier vous avez changé d*habits avec lui ? 

R. Est-il possible que ma taille, qui est assez élevée, 
puisqu'on m'appelait le grand Eippoly te, puisse se com- 
parer avec celle de Lacenaire? J'avais une veste et Lace- 
naire une redingote : ma veste pouvait-elle aller à Lace- 
naire? Je ne conçois pas, encore une fois, comment La- 
cenaire, qui a tant de moyens, ait pu faire une houlette 
semblable et dire une pareille bàtise. 

Lacenaire. — J'avais une redingote à la propriétaire 
<jpli était assez longue. François avait une petite veste de 
chasse. Nous avons changé ensemble : ma redingote 
allait très-bien à François ; j'étais un peu gêné dans sa 
veste de chasse, j'en conviens; mais un habit de chasse 
peut aller à toutes te tailles. 

M. LE Président.'— François, vous avez été arrêté et 
condamné pour un autre délit. On poursuivait les auteurs 
de la tentative d'assassinat commise sur Genevay; il pa- 
raît que, fort indiscrètement, vous avez fait des révéla- 
tions contre Lacenaire, et Lacenaire, à son tour, sachant 
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que VOUS l'aviez fait connaître comme l'auteur de ce crime. 



vous a dénoncé h la justice. Jusqu'alors, il avait i 
de nommer ses complices; mais il a dit. que cette révé- 
lation le dégageait de sa parole. 

François. — C'est une preuve qu'il a dit cela par ven- 
geance. 

D. Indépendamment de ce crime, l'accusation vous re- 
proche le vol d une pendule fait à l'étalage deM. Richon? 

R. Je ne sais pas seulement ce qu'on veut me dire. 

Me La>ut, avocat de Erançois. — Je prie monsieur le 
président de demander à Lacenaire si, étant au Bâtiment- 
Neuf, à la Force, il n'a pas raconté à un camarade de 
prison les circonstances du crime du passage du Cheval- 
Rouge, en se disant innocent lui-même et en désignant 
les auteurs? 

Lacenaire. — Je ne me rappelle rien de semblable. Je 
n'ai fait aucune révélation étant au Bâtiment-Neuf; et 
lorsque plus tard, ayant appris que j'étais dénoncé, J'ai 
révélé le nom de mes complices, je me suis bien gardé, 
dans mon propre intérêt, de laisser soupçonner cette 
circonstance. 

M^ Laput, soutient que Lacenaire a fait cette dépia- 
ration au nommé Grobetty, détenu â la maison de ^ 
vaii de Melun, et insiste pour que ce témoin soit cité ep 
vertu du pouvoir discrétionnaire de M. le président. 

Un débat s'engage entre M. le substitut du propureur 
général et l'avocat, qui assure avoir écrit pour demander 
que Grobetty fût assigné. 

M. l'âvocat-général. — déclare n'avoir reçu aucune 
demande de ce genre. 
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M* LIE. Président fait remarquer que la déposition de 
Grobetty ne pourra!! être entendue k titre de témoignage, 
cet homme étant sans doute condamné à une peine afflic- 
tive et infamante. 

Avril. — Il peut prêter serment ; il n'est pas con- 
damné à une peine afflictive ; je le sais bien, moi, puis- 
qu'il n'est condamné qu'à trois ans, et le minimum des 
peines infamantes est de cinq. 

On rit dans l'auditoire en voyant Avril si savant sur 
le Code pénal. 

M. L'AvocAT-GÉNÉaAL consent i9i Taçsignation de Gro* 
betty. 

L'audience est renvoyée au lendemain. 



CHAPITRE XXXV. 

Dett«ièm9 ftudienoe. «^ Soito d«f mterrogttoirii. — Les 
témoîne. — M. AUard» 

A dix heures, les accusés sont introduits : Lacenaire a 
conservé son assurance et sa sérénité de la veille, et prie 
son avocat, qu'il accueille avec un sourire affectueux, de 
lui communiquer quelques-uns des journaux où se trou- 
vent rapportés les détails de la séance de la veille. Il 
parcourt avec attention le Journal des Débats^ demande 
une plume, fait quelques observations en marge de la 
feuille et prend des notes* 

Avril et François ont une attitude morne et silen- 
cieuse. 
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Les précautions pour la sûreté des accusés et pour 
empêcher aucune lutte ont été augmentées encore. Les 
bancs réservés dans le prétoire sont garnis de dames 
élégantes; la curiosité, loin de paraître épuisée par les 
révélations si complètes de la pré(;édente séance» semble 
s*être encore accrue. 

M. LE Président. — Nous]aIlons entendre les témoins : 
— Le premier de ceux-ci est M. le docteur Beaufils. 
Appelé le 16 décembre pour constater la mort de Char- 
don et de sa mère, il rend compte de l'état des cadavres : 
Chardon fils, vêtu d'un gilet de flanelle et d'un autre 
gilet, portait les traces de blessures faites avec un ins- 
trument triangulaire et avec une hachette. Il paraissait 
avoir été assailli à la fois par deux meurtriers. 

Le docteur reconnaît, comme ayant pu servir à ce 
crime, les instruments trouvés sur le lieu même, le 
merlin et le carrelet emmanché dans un bouchon. Celui 
des assassins qui s'est servi du carrelet a dû se blesser 
à la main, parce que le bouchon s'est trouvé percé de 
part en part. 

Lacenaire reconnaît le carrelet comme s'en étant servi. 

M. le PRÉsiDEirr. — Avril, reconnaissez-vous la 
hache? 

Avril. ^ Je ne puis pas la reconnaître, monsieur le 
président, puisque je n'y étais pas. 

Lacenaire. — C'est Avril qui a frappé Chardon avec 
la hache. 

M. Beaufils décrit les plaies dont était couverte la 
veuve Charàon; elle avait été frappée à coups de stylet 
et de couteau. 
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On a, en eifet, trouvé dans sa chambre un couteau en- 
sanglanté; le carrelet a été découvert derrière une chif- 
fonnière. 

Avril. — Si Lacenaire a été blessé à la main, il a dû 
en conserver la cicatrice. 

Lacenaire, qui vient de cesser la lecture de son jonr- 
nal, montre, en souriant, à son avocat, la cicatrice lé* 
gère que la blessure lui a laissée au petit doigt de la 
main droite. 

Avril soutient qu*il n*a jamais eu connaissance de cet'e 
blessure. 

C'est sur cette circonstance et sur ce fameux couteau 
dont Lacenaire n'a pas pu ou n'a pas voulu expliquer la 
présence sur le lieu du crime, que vont rouler les débats 
qui vont suivre. 

Après cet incident, nous rapporterons en entier l'in- 
téressante déposition de M. AUard, bien que la plupart 
des circonstances qu'elle relate aient été déjà mises au 
jour par nous. Mais nos lecteurs verront, dan§ les pa- 
roles même de l'honorable fonctionnaire, combien nous 
avons serré de près la vérité, en racontant les épisodes 
de l'étrange existence de Lacenaire. Nous n'avons pas 
voulu résumer ce témoignage, cai^rien à nos yeux ne 
reproduit mieux la couleur et le véritable caractère d'un 
procès que les expressions même dont se sont servies 
les personnes qui y ont figuré. 

Revenons à la cicatrice de Lacenaire. Avril demande 
que l'on examine la main de son associé. 
Avril. — Je demande que l'on examine la cicatrice. 
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M. Beaufils (après avoir examiné là main de l'ac- 
cusé). — La cicatrice est encore aljparente. 

Lacenaire (à voix basse,. au témoin, avec une panto- 
mine expressive).— J'ai frappé comme cela; la pointe 
s'est enfoncée dans le manche et m*a blessé. 

Un Juré. — Lorsqu'Avril est allé coucher arec Lace- 
naire, peu de temps après, s*est-il aperçu de cette bles- 
sure? 

Avril. — Non ; et certainement un homme qni aurait 
frappé avec cet instrument^là se serait fait une blessure 
gravé. On ne voit pas du tout la cicatrice. 

M. Beaufils déclare ensuite que, sur le'^cadavre de la 
veuve Chardon, il a reconnu des blessures qui ont dû être 
produites par un autre instrument que le tire-point et la 
hache. Deux couteaux ont été trouvés sur le théâtre du 
crime. 

Lacenaire. — Je ne me suis pas servi de couteau, 
mais d*un carrelet ; c'est là une circonstance que Je ne 
puis expliquer. 

On lui représente les couteaux, il ne les. reconnaît pas 
et assure qu'il les a vus pour la première fois dans le 
cabinet du juge d'instruction. 

M. LE Président, à Lacenaire. — II résulte donc de 
votre affirmation qu'Avril ne s'est pas servi de couteau? 
R. Je ne le crois pas. Dans tous les cas, je ne l'ai pas 
vu. 

Pendant tout le temps que met à déposer le docteur 
Beaufils, Lacenaire, occupé à écrire sur ses genoux, ne 
lève pas la tête; il ne prête quelque attention au débat 
que lorsque M. le président fkît passer soiiâ les yeux des 

Digitizedby Google 



LACENAIRE. 231 

jurés les instruments qui ont servi au crime. Il recon- 
naît le cârr elèl aiguisé et le merlin qui lui sont présentés. 
Avril, ati contraire, déclare ne reconnaître ni le merlin, 
ni la lime, que souillent encore la rouille et les taches 
produites par le sang. 

M. CoSTAZ, docteur en médecine, dépose dans le même 
sens et sur les mêmes faits. 11 a vu les couteaux et pense 
que le crime a été coiîïmis par deux personnes au moins, 
peut-être par trois. Le docteur révèle deux faits nouveaux 
et importants : — J'ai remarqué, dit-il, autour de l'un 
des yeux de Chardon cinq blessures non pénétrantes,, 
portées avec le tire-point à très peu de distance Tune de 
Fautre. J'ai été convaincu que ces blessures n'ont pu être 
faites qu'après la mort de la victime; car le plus petit 
mouvement aurait dérangé la main de l'assassin. La veuve 
Chardon, continue M. Costaz, n'était pas morte sur le 
coup, et je pense qu'elle a pu vivr^ pendant dix heures. 
Lorsque nous l'avons examiné, le cadavre conservait 
encore quelque chaleur à la région gastrique. 

M. LE Président. — Lacenaire, vous voyez qu'on 
soupçonne, d'après l'état des blessures, .qu'il pouvait y 
avoir trois personnes. On a supposé aussi que dans la 
maison, rue Montorgueil, il y avait trois meurtriers. Il 
semblerait que vous n'avez pas encore dit toute la vérité. 
Etiez-vous seul avec Avril chez Chardon? 

Lacenaire. — Oui, monsieur le président. 

M. LE Président. — Ce qui paraît faire croire qu'il 
y avait trois personnes, c'est qu'il y avait trois instru- 
ments; 

Lacenaire. — Je ne me suis pas servi de couteau, et 
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Avril ne s'est servi que de la hache contre Chardon fils. 
J'affirme que personne que moi n'a porté la main sur la 
veuve Ghavâon; ainsi, il ne peut y avoir de traces de 
coups de couteau sur elle. 

M. GosTAz. — La plaie du cou n'aurait pu être faite 
avec l'instrument triangulaire que voici ; les côtés du 
carrelet n'auraient pas fait une coupure aussi nette, mais 
une déchirure. 

Lacenaire. — Ce qui est certain, c'est que je n'ai pas 
quitté une minute la veuve Chardon; je Fai laissée en- 
suite entassée sous les matelas et les couvertures. 

M. le docteur Ollivier (d'Angers) entre dans les mê- 
mes détails et porte un jugement semblable à celui de 
ses confrères sur l'emploi "^d'un instrument piquant et 
tranchant, tel qu'une lame de couteau, et le concours de 
deux personnes pour l'assassinat de la veuve Chardon. 

M. LE Président. — Celui qui se déclare aulteur du 
crime prétend qu'il fa commis seul et qu'il s'est servi 
d'un carrelet, mais non d'un couteau. 

M. Ollivier. — La mémoire de l'inculpé le sert mal. 
Il y a un fait matériel et très positif. Il y a eu deux ins- 
truments : l'une des plaies prouve l'impossibilité de 
l'emploi d'un instrument triangulaire; c'est celle du voile 
du palais, membrane flottante qui a été coupée avec net- 
teté, et dans laquelle le carrelet aurait dû laisser l'em- 
preinte de ses trois angles. D'ailleurs, nous avons trouvé 
dans la chambre de la femme Chardon un couteau ensan- 
. glanté qui s'adaptait parfaitement à la blessure du cou. 

M. LE Président. — Lacenaire, il n'y a rien à répondre 
à cela. ' 
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Lacenâire. "— )6 n'ai rien à répondre non plus, si ce 
n'est que je soutiens ma première déclaration. Je ne me 
suis pas servi de couteau, et moi seul ait tué la ve»vé 
Chardon. 

M. LE PRésiDEm*. — Dans des moments comme ceux- 
là, il est à croire qu'un assassin, même un assassin de 
profession, ne conserve pas tout son sang-froid, qu'il 
est effrayé. Ne serait-il pas possible que, machinalement 
et par instinct, ayant vu que le tire*point qui vous avait 
blessé à la main ne pouvait plus vous servir, vous avez 
lâché rtostrument et pris le couteau? Il serait possible 
que vous ne vous rappelassiez pas tous les faits. 

Lacenaire, tranquillement. — Je me les rappelle par- 
faitement tous. D'ailleurs M. le docteur parle d'un cou- 
teau ensanglanté; ce couteau a été trouvé dans la cham- 
bre du fils; on a trouvé dans la chambre de la mère et 
dans un tiroir de commode un couteau brisé et qui n'a pu 
servir. 

M. Olliyier.— C'est précisément ceVouteau qui a dû 
servir. 

Lacenâire — On aurait dû en conserver la pointe. 

M. LE Président. -— On annonce que les héritiers 
Chardon ont retrouvé cette pointe. 11 s'expliqueront là- 
dessus. 

Après sa dernière réponse, Lacenâire sourit ironi- 
quement, promène des regards distraits sur l'assemblée, 
passe la main dans sa chevelure, et ne s'occupe pas d'un 
court débat qui s'engage entre les deux docteurs et M. le 
Président pour rétablir le nombre probable des assas- 
sins. 
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CHAPITRE XXXVI. 

MM. Allard et Otnler. — Pièges de Police. 



L'huissier de service annonce M. AUard, chef du ser- 
Ylce de sûreté de la Ville de Paris. (Marques générales 
de curiosité.) 

M. LE Président.— Monsieur Allard^ votre déposi- 
sion est aujourd'hui moins importante qu'elle ne l'était 
auparavant. Tous les faits que vous avez révélés à la 
Justice ont été confirmés en tous points par Lacenaîre; 
mais, enfin, donnez-nous quelques explications. 

M. Allard commence en ceib termes une déposition 
remplie d'intérêt : 

« — J'ai reçu des révélations des trois accusés. Avril a 
demandé spontanément à aider la justice à retrouver 
Lacenaire. Je connaissais Avril, et n'avais pas grande 
confiance dans ces déclarations ; cependant, il nie dit : 

« —Je connais parfaitement Lacenaire; nous avons 
été à Poissy ensemble, et je l'ai rencontré à la sortie de 
Poissy; il m'a fait connaître ses projets, et je devais 
moi-même l'aider dans l'aifairc du garçon de caisse. 
« — Comment I m'écrtai-je, vous êtes donc aussi un as- 
sassin, Avril? 

« — Non, reprit-il, je ne voulais pas verser le sang; 
je proposais seulement d'appliquer sur la figure du gar-' 



Digitizedby Google 



LACENÀIRE. Î35 

4; on de recette un masque de poix qui aurait étouffé «es 
cris, et nous l'eussions volé. — Lacenaire, continua 
Avril, a bien fait autre chose; il a volé des rideaux chez 
un de ses amis, le nommé Coutelier, rue de Sartines. » 

Ici, Lacenaire jette un regard dédaigneux et moqueur 
à Avril. Avril ripoète en fixant sur lui des yeux pleins 
de menace et de haine. 

M. Allard continue au milieu de Tattention générale : 

« — Je pensais un instant que Coutelier pouvait être 
un hanquiste; on le mit momentanément en arrestation; 
mais il déclara qu'il connaissait Lacenaire et qu'il aide- 
rait lui-même à le rechercher. Plus tard, je m'aperçus 
que la conduite d'Avril avait quelque chose d'étrange; 
il nous disait : « Je dois voir Bâton, qui est Tami de La- 
cenaire. Labenaire fréquente la Courtille : si vous me 
laissez libre, je vous promets de le faire découvrir. » On 
accepta, jusq'v^à un certain poin^, celte proposition ; 
mais, voyant qu'elle n'aboutissait à rien. Avril fut mis 
de côté. 

« Sur ces entrefaites, François, qui était à Sainte-Péla- 
gie, m'écrivit qu'il voulait me parler, et que, si je me 
refusais à l'entendre il demanderait un entretien au juge 
d'instruction. François fut amené devant moi, et me 
dénonça Lacenaire comme l'un des meurtriers de Chardon . 
Je trouvai cela extraordinaire de la part de François, 
car il n'était pas d'un caractère à compromettre ses ca- 
marades. Cependant, je transmis ses renseignements à 
l'autorité. Lacenaire fut arrêté à Beaune et amené à Paris, 
à la Préfecture de police. Je lui dis: « Votre affaire est 
concluante : vous avez commis beaucoup de faux. — 
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Ces faux4à, dit en souriaut Lacenaire, je n'en parle pas, 
c*est une bagatelle: le fort emporte le faible. — Vous 
êtes, dis-Je, accusé de deux assassinats ; vous avez cer- 
certainement des complices ; il est dans Tintèrèt de la 
société de les faire connaître : Je vous demande donc 
des révélations. Gomme vous le voyez, j*arrive droit au 
but; Je connais votre caractère, et d'ailleurs vous savez 
que c'est ma manière. — Oui, me répondit-il, Je sais que 
vous vous y prenez d'une manière loyale. — Je vous 
donne ma parole d'honneur, ajoutai-je, que si Je puis 
faire quelque chose pour vous, dans votre position, je 
le ferai. » Lacenaire dit : « Eh bien ! accordez-moi une 
faveur : mes fers me gênent, ils m'empêchent de mar- 
cher, faites-les-moi ôter, et je vous donne ma parole 
d'honneur que Je parlerai, — Je ferai tout ce que je 
pourrai à ce sujet, lui répondis-je. » 

« Et en effet, j'obtins de M. Le juge d'instruction la 

faveur que réclamait Lacenaire. Il se montra alors fort 

satisfait et me dit : « Savez-vous quel est mon complice 

dans Taffaire delà rue Montorgueil? —C'est François.B 

Et en même temps, il me raconta tous les détails que la 

Cour connaît sur la liature de leurs relations et sur la 

part qu'aurait prise François à la tentative commise dans 

la rue Montorgueil. — « Mais, lui dis-Je, François n'a 

été rec.»nnu par personne lors des confrontations. — 

l vrai, dit Lacenaire, mais c'est parce qu*il avait 

de changer de vêtements et de couper ses favoris. » 

lendemain, Lacenaire me confirma ses révélations 

larla d'une tentative d'assassinat qui ne fait point 

ie cette affaire. Il s'agissait de la nommée Javotte, 
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marchande au marché Saint-Jacques-la-Boucherie, quMl 
avait tenté d'assassiner au mois de septembre. Je lui 
demandai pourquoi il voulait tuer cette fille, il me répon- 
dit : — « Javotte connaissait mon projet d'assassiner un 
garçon de recette ; pour ne pas laisser derrière moi un 
témoin indiscret, Je l'attirai dans une chambre et je la 
frappai avec un tire-point; mais je la manquai, elle en 
est revenue, a — Le tire-point était, en effet, Tarme dont 
Lacenaire se servait habituellement; c*est ainsi qu'il a 
assassiné Chardon et qu'il a voulu assassiner Genevay. 
Il m'a donné sur l'affaire Javotte, des détails qui nem^ont 
laissé aucun doute. Cependant il ajouta : — « J'ai revu 
Javotte depuis le 4 8 janvier, et j'ai bu avec elle.— Com- 
ment! lui dis-je, cette femme a eu le coUrage de boire 
avec son assassin ? —Sans doute, a-t-ii répondu, Javotte 
avait ses raisons pour cela ; je lui ai vendu des objets 
provenant de vol; de peur d'être compromise elle-même, 
elle m'a laissé tranquille. » Tout cela, messieurs, est 
consi^ dans mes rapports. > 

Pendant cette importante partie de la déposition de 
M. Allard, Lacenaire n'a pas seulement levé les yeux 
de dessus le journal qu'il tient à la main. 

« Lacenaire mlnspirait de la confiance, continua M. Al- 
lard. J'avais été à même de vérifier l'exactitude de la 
plupart de ses révélations, relatives, par exemple, à des 
vols de pendules surle boulevard, de cravates et d'ha- 
bits rue du Temple. Personnellement, j'allai vérifier ces 
divers vols, et je trouvai que Lacenaire me disait l'exacte 
vérité. J'envoyai mes rapports à M. le juge d'instruction, 
Lacenaire me les confirma. 
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« Je ne cessai pas de voir liacenaire, il me donnait des 
indications fort utiles. — « Je veux vous dire toute la 
vérité, ma dit-il un jour. I^ous devions, dans une chaffl- 
bre de ia rue de Sartines, Avril et moi, assassiner un 
garçon de recette de M. de Rothschild. » Le mdme jour, 
je fis venir Avril et lui fis part des révélations de Lacu- 
naire. — « Yous connaissez son caractère, lui dis-je; 
j'ai pu Tapprécier, il n*est pas menteur, il m'a toujours 
dit la vérité. Que dit/es*vous de sa révélation touchant la 
rue de Sartines? — Il y a du vrai là-dedans, répondit 
Avril, excepté qu'il ne s'agissait pas d'assassinat. Je sa- 
vais que Lacenaire devait commettre une escroquerie. 
Les escroqueries, ça me va, moi, c'est mon fait. — Oh ! 
repris-je, vous allez bien jusqu'au vol avec violences?— 
Le vol avec violences, répondit-il, ça me va encore, mais 
non l'assassinat l — Qu'avez-vous donc vu, rue de Sar- 
tines? — J'ai vu Lacenaire qui aiguisait dans la seconde 
pièce un tire^oint. Je lui den^ndal ce qu'il faisait là, 
et il me dit : J'affûte, » (Mouvement.) 

< Je répétai ce propos à Lacenaire, qui me dit : « Avril 
ment. Nous avons acheté ensemble, dans une petite rne 
près du pont Notre-Dame, deux tire-points bruts, et 
nous les avons préparés dans la chambre rue de la de 
Sartines. » 

« Enfin, il me fit, à la Conciergerie, des révélations sar 
le double assassinat du passage du Cheval-Bouge. C'était 
un nommé Germain qui leur avait indiqué Chardon 
comme ayant de l'argent. Ce Germain était un indietteur 
pour vols et non pour des assassinats. Tous les faits r&- 
^atifs à ce crime sont connus, excepté le suivant : •• 
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Lorsque Lacenalre et Avril sortirent de la chambre de 
Chardon, Lacenaire tira la porte, elle ne se fermait pas» 
un bout de tapis s*y opposait. En ce moment, deux per- 
sonnes montèrent et demandèrent Chardon. Lacenaire 
répondit qu'il n'y était pas. a Si ces deuK personnes 
étaient entrées, continua Lacenaire jdans son récit, elles 
auraient pu voir le cadavre qui était encore dans la cui- 
sine. » 

M. ÀUard rend compte ici, d'après les déclarations de 
Lacenaire, de l'assassinat de la rueMontor^ueil.Il sgoute 
que celui-ci lui dit que le lendemain, premier janvier, il 
but le matin avec François et la fille Javotte. 

Lacenaire. — Pardon... une observation, quant au 
fait relatif à la fille Javotte; à cet égard, M. Allard fait 
une confusion. J'étais bien avec Frani&ois et Bâton, le 
le' janvier, sur le boulevard. Je rencontrai Javotte qui 
était avec un nommé Baptiste. François passa devant 
eux, j'entrai chez un marchand de vin avec Bâton et Ja- 
vote, mais François nous attendit plus loin et ne but 
pas avec nous. 

H. LE PassiBEKT, à Francis. — Qu'avez-vous à dire? 

François. — La même chose que dans l'instruction. 
J'ai dit à M. Allard ce que je savais. M. Allard fait er- 
reur quand il dit que le grand qui, dans l'affaire Char- 
don, attendait à la porte du marchand de vin, était 
moi. 

M. Allard. ^ Je n'ai pa9 dit que c'était vous. J'ai 
rapporté ce que m'sivait dit Avril. C'est lui qui m'avait 
signalé le grand, qui attendait à la porte du marehund 
de vin. 
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M. LE Président.— M. Allard n*a pas désigné Tbomme 
auquel il aurait dit : < Tu ne feras rien pour monter sur 
réchafaud. » 

M. Allard. — Ce n'est pas là le propos; François 
me dit que Lacenaire avait dit à ce grand qui attendais 
tout pâle à la porte du marchand de vin : < Tu ne feras 
jamais rien pour monter sur l'écbafaud!.... » 

M. LE Président. — C'est cela. Gomme s'il eût dit : 
« Tu ne seras jamais digne de monter sur l'écbafaud. » 

M. Allard. — Précisément. 

M. le Président, à Lacenaire. — Vous convenez des 
faits rapportés par M. Allard? 

Lacenaire. — Parfaitement exact. 

M. le Président. — Avril, il jésuite de la déposition 
du témoin que vous auriez conservé des relations très 
intimes avec Lacenaire, et que vous aviez promis de le 
faire arrêter? 

Avril. — Je ne savais pas où était Lacenaire, et je 
n'ai pu donner de renseignements. 

M. Allard. — C'est Avril qui nous avait connaître que 
Lacenaire avait un parent du c6té de la Francbe-Comté, 
et une parente du côté de la rue Barre-du-Bec. 

Lacenaire sourit et hausse les épaules d'un air de 
pitié. 

H« Laput, avocat de François. — Lacenaire n'a-t-il 
pas fait des déclarations contre François, en l'impliquant 
dans la teitative d'assassinat de la rue Montorgueil, 
seulement après avoir appris que François l'avait dé- 
noneé lui-même? 

M. Allard. J'avais, en effet, parlé de ces révélations 
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à Lacenaire ; elles étaient connues et constatées dans 
rinstruction. Il est vrai que Lacenaire se montra indigné 
de ces révélations : « Gomment, dit-il c'est lui qui me 
dénonce, lui qui a été mon camarade et mon com- 
plice?... » 

Lacenaire, vivement. — Je ne nie rien de cela. Je con^- 
viens que c*est parce que François a fait à M. AUard 
des révélations contre moi que j'ai fait à mon tour des 
révélations contre François. C'est maintenant à MM. les 
jurés de voir si la vérité est de mon côté. Que ce ^soit 
par un motif de vengeance que j'aie agi^je ne le nie pas; 
au contraire je Tavoue. 

AVRIL. — Je vous prie de demander à M. Allard s'il 
m'a laissé sortir de prison et tout à fait libre pendant 
huit jours? 

M. Allard. — Sans doute, vous deviez donner des 
indications» faire découvrir les coupables. < 11 fallait, 
disiez-vous, vous laisser aller à la Goutille. » Je vous 
ai laissé sortir en liberté, mais surveillé de près. 

Avril.— Ahî... Suis-je rentré sans difficulté? 

M. Allard. — Je vous ai fait rentrer en prison quand 
j'ai vu que vous vouliez vous promener. 

Avril. — Me suis-je caché?... J'étais libre, pourtant. 

M. Allard, en souriant d'un air de doute. — Oh! 
libre, c'est-à-dire que vous croyiez l'être, mais vous ne 
l'étiez pas. Vous ne vous doutiez guère qu'il y avait der- 
rière vous des agents qui vous surveillaient. 



16 
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CflÂPITRE XXXVII. 



Types de pmon. — Vie privée des voleur». — Brutua 
et la mort de Cés^ à Poîisy. 



k mesure qu*on appfeebe4uâénoàmentde «et étrange 
procès, rintèrêt dans les dépositions et la vivacité dans 
la lutte entre les aecusés, aiigDAented'iiitensHé. On voit 
déiler devant la €our des types assez curieux recrutés 
parmi les habitués des prisons ; des saltimbanques, des 
receleurs, des rufiiants et des iléus de différents carac- 
tères. G*est d'abord Brabant, un petit voleur cynicpie, 
puis Fréchard, dit Brutus^ voleur lettré et délicat, amou- 
reux des tragédies de Voltaire, et dont les expressions, 
pleines d'enflure et de solennité, rapp'ellent celles qu'af- 
fectionne l'école de M. Prudhomme. Du reste, le langage 
prétentieux de Frécbard ne fait que Biettre mieux en re- 
lief ses instincs vicieux, et son témoignage est {Nrédeux 
en ce sens, qu'il montre dans rintlmité de ses allures, 
dans sa vie privée enfin, cette classe interlope de gens 
ui vivent en efaasseurs au milieu de la société, et que 

police traque à son tour. 

Reprenons le témoignage de M. ÂUard, au moment où 
Avril soutient que ce fonctionnaire l'avait laissé à Paris 
en toute liberté. 
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M. LE Président. —Vous avait-on abandonné? 

Avril. — On m'a' abandonné libre. 

M. Allard.— Il est bien certain qu'il se. croyait libre, 
il avait bien une espèce de liberté. Tous les jours un dé- 
tenu nous dit qu'il connaît des détails, qu'il a des révé- 
lations à faire, des indications à donner. Il ne sait pas 
une adresse, mais offre d'y conduire la police. On le 
le laisse sortir seul en apparence. S'il était accompagné 
ostensiblement par nos agents, qui sont tous connus des 
malfaiteurs, les complices prendraient la fuite; ce serait 
un bon moyen pour ne jamais prendre personme. On 
laisse donc les révélateurs seuls, mais on a soin de 
veiller sur eux. 

Avril. — M. Allard a-t-il remis de l'argent à Lace- 
naire, et ne l'a-t-il pas fait transférer à la Conciergerie 
pour prix de ses renseignements. 

M. Allard. — De l'argent!., de l'argent!.. Non, mais 
toutes les fois qu'un prisonnier se conduit bien, on a 
des égards pour lui, et même on lui donne des secours 
pour subvenir à ses besoins. Lacenaire qui se conduisait 
bien, et qui était (ce sont ses termes) mi bon prisonnier^ 
a été mis à l'infirmerie, tandis qu'un autre, qui se con- 
duisait mal, a été mis au cacbot. II est vrai aussi qu'il a 
obtenu de légers secours. 

Un Témoin — que le National appelle M. Kollery les 
Débats M. Candet, le Temps, M. Collerc, la Gazette 
de France eil2i Quotidienne ^ M. Calais^ et que. la Gor 
zette des Tribunaux ne mentionne même pas, ce témoin 
qui, sans aucun doute, n'est autre que M. Canler, dé* 
pose ensuite et entre dans de longs et intéressais dô- 
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tails sur les moyens qu'il a employés pour découvrir les 
auteurs du crime commis rue Montorgueil. 

Nos lecteurs coDuaissent déjà les ressources déployées 
à cette occasion par l'ancien sous-chef du service de 
sûreté. 

M. Jacques Chardon, ébéniste, frère et fils des deux 
victimes. — La société que voyait mon frère ne me con- 
venant point, j*ai rompu avec lui et avec ma mère; ainsi 
j'id^ore complètement ce qu'ils pouvaient posséder. Mon 
autre frère, garde municipal, est mort dans la semaine 
même où Tassassinat a eu lieu. 

,M. LE Pbésident. — N*avez pas trouvé dans Tappar- 
tement un couteau brisé ? - 

M. Chardon. —Le concierge, en lavant des traces de 
sang, a trouvé une pointe de couteau de dix-buit lignes. 
Je n*ai pas voulu y porter la main et lui ai dit de dé- 
poser ce débris chez le commissaire de police. « 

Le concierge de la maison examine le couteau brisé, 
et dit que la potote par lui trouvée a pu en provenir. 

Le greffier des dépôts déclare que la pointe du cou- 
teau n'est pas jointe aux pièces. 

Hb« Chardon, femme du précédent témoin, se pré- 
sente en habits de deuil, et fait une déclaration s^nbla- 
ble à celle de son mari. 

Brabant, âgé de vingt et un ans, menuisier en bâti- 
ment, condamné à six mois de prison pour vol et. détenu 
à Bicètre, est amené par un garde municipal. — Il de- 
meurait dans la même maison que Chardon avec qui 
il était lié. Chardon se vantait d'avoir de l'argent et 
d*en recevoir de diverses personnes. Le 4 4 décembre 
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au soir, il monta chez Chardon et frappa à plusieurs 
reprises à sa porte. Mais on ne lui répondit pas. Il re- 
descendit et dit au portier : Chardon n'a pas voulu 
m'ouvrir, il est tard, ouvrez-moi, je vais aller coucher 
ailleurs. 

M. LE PRisiDENT. -* Chardou avait-il un mantt i ? 

Brabant. — Oui, monsieur, il avait un manteau brun 
avec un collet en peluche. 

M. LE Président. — Lui avez-vous vu de Targenterie? 

Brabant. -* Je ne lui ai vu/pie la petite cuiller que je 
lui ai changée, 

M. l'Avocat général. — Vous voulez dire que vous 
lui avez volée; (^v c'est pour ce vol que vous avez été 
condamné à Temprisonnement que vous subissez main- 
tenant. (t)n rit.) 

Brabant convient du fait et se retire en disant à demi- 
voix : « Encore quarante-neuf jours, ça sera fini... il 
n'y a pas d'affront. » (On rit de plus belle.) 

Lacenaire lève en ce moment les yeux du journal qu'il 
lit et demande au gendarme placé près de lui l'explica- 
tion de l'hilarité générale. >près en être instruit, il 
sourit, et se remit aussitôt à sa lecture d'un air sé- 
rieux. 

Madame Desforets, logeuse, rue Saint-Maur, fait une 
déposition sur l'époque à laquelle Lacenaire et Avril sont 
. venus loger chez elle. Lacenaire est sorti de la maison 
le 34 décembre au matin, tenant à la main une petite 
canne et un livre relié sous le bras. Il n'est pas revenu 
depuis. . 

Ce livre était le Contrat social. 
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M« Iaput. —Monsieur DuiMiy, j& demanderai commu- 
nication du livre de police. 

M. LB Président. — Avocat, je ne suis pas ici M. Du- 
puy ; je préside, et vous devriez observer davantage les 
conven ces de votre robe. 

Lacf aire regarde d'un air moqueur M« Laput, qui 
demanue la permission de donner lecture de la déposi- 
tion faite par M"® Desforets dans Tinstruction. 

M. LE Président. — Je ne le souffrirai pas. C'est à 
moi de diriger les débats. 

M. le président examine ensuite le livre de police, et 
constate que Lacenaireet Avril y sont portés comme en- 
trés à un jour de distance et (p'ils sont sortis le même 
jour. 

La logeuse déclare que, du 6 oui 4, les deuif* accusés 
ont couché ensemble Sans le même lit. 

M, LE Président. — Du reste, Avril ayant renoncé à 
Y alibi qu'il avait invoqué, ces constatations deviennent 
dès loris sans importance. 

Fréchard, dit Brutus, est introduit en habit de con- 
damné et amené par un garde municipal. . 

M. LE Président. — Ayant été condamné à une peine 
aflictive et infammante, vons ne pouvez prêter sermeat ; 
mais je vous engage à dire la vérité, sans vous laisser 
influencer par aucun motif de haine ou de vengeance. 

Fréchard déclare être serrurier-mécanicien et débute 
ainsi, après avoir aspiré d'un air important une prise de 
tabac." 

Lacenaire s'apprête à l'écouter avec attention. 

.Te suis obligé, dit le témoin, de i^monter à une épo- 
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que aatérieure au double assassinat reproché àLacenaire 
et à AvrH pour vous prouver que je n'en impose pas. En 
4832, ie fus amené à Poissy par un jugement à deux ans. 
Je traiv^ilîai dans le même atelier qu'Avril. Il était po- 
lisseur et moi mécanicien. Avril se trouva un jour pris 
en flagrant délit, en fabriquant un couteau pour son pro- 
pre compte, ce qui est défendu à Poissy, puisqu'on ne 
doit travailler que pour l'entrepreneur. Le gardien Al- 
liance lui demanda ce couteau qui était tout neuf; Avril 
ne veut pas le rendre; on descend chez le comptable; 
une querelle s'engage. Avril frappe le gardien des pieds 
et des mains, puis il se précipite svr un grattoir, petite 
lime triangulaire de trois quarts, affilée sur les plats et 
dont les arêtes sont tellement vives qu'avec ces arêtes 
même on gratte les poignées de sabres pour les polir. 
Avril voulait plonger cet instrument dans le dos du gar- 
dien. Au risque d'encourir le mécontentement de mes 
camarades d'infortune, je sautai sur lui, et lui relevant 
le bras par derrière, je fis remonter Voulil qui me blessa 
légèrement au front. Je ne craignis pas d'aggraver ma 
postion, quoique mes camarades s'écriassent que cela ne 
me regardait pas. Mais ce fait seul prouve que je n'en 
voulais pas à Avril. 

J'aimais une femme, ma compagne, une nommée Sté- 
phanie Certain. Elle avait été condamnée en 1831, le 22 
septembre, comme ma complice, et était citée parmi cel- 
les qui se livrent de bonne heure au crime. 

Celte femme m'écrivait souvent pour m'exhorter, dans 
les termes les plus énergiques, à ne pas perdre courage. 
Je fis part à Avril des lettres de Stéphanie. Je crois 
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qu'elle est restée à Glermont, je D*ai plus entendu par- 
ler d'elle. Lorsqu* Avril et moi nous fûmes sortis de 
Poissy, je le rencontrai un jour sur les boulevards exté- 
rieurs. Je ne le reconnus pas. J'étais sorti de Poissy 
presque aveuglera cause du feu de la forge, qui m'avait 
tellement brûlé les yeux que je ne pouvais même plus 
supporter la clarté du soleil. J'étais alors avec une autre 
maîtresse, Flore Bastin. Avril me demanda si Ton me 
nommait Brutus, — C'est un de ces noms vulgaires que 
les prisonniers se donnent mutuellement ; on m'avait 
surnommé Bmtus parce que je déclamais volontiers des 
vers de la Mort de César. (On rit.) 

Dussé-je encourir le blâme, je dois dire toute la vé- 
rité, et j'entre dans ces détails pour que l'on'croie à ma 
déclaration. Gomment croire, en effet, qu'Avril eût été 
assez imprudent pour me proposer l'assassinat de Char- 
don en présence d'une femme inconnue ? . 

Mais il croyait que Flore fiastin était la même que 
Stéphanie Certain, dont je lui avais parlé. Nous allâmes 
prendre un verre d'eau-de-vie au coin de la barrière de 
Mousseaux. Avril me dit qu'il n'avait par d'argent, je 
payai pour lui. Stéphanie Certain avait pour surnom YÂ^ 
glaise ; — c'était son nom de guerre, comme moi Bru- 
tus (nouveaux rires). — Ces détails sont utiles aux ju- 
rés pour que vous compreniez ma déposition et y ajoutiez 
créance. — « Est»ce V Anglaisé^, me demanda Avril ? » 
je fis un signe afQrmatif de suite, pour terminer la ques- 
tion sur cette personne, et ne point parler de mon an- 
cienne. « Avril me dit, puisque c'est V Anglaise, elle est 
franche, on j^\xi Jaspiner (parler) devant elle. » A ces 
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mots, il tire de sa pocbe dix-huit à vingt fausses clés en 
disant : « Je n'ai pas réussi aujourd'hui» demain je réus- 
sirai. « Quand nous eûmes bu et mangé, nous allâmes 
à mon domicile, chez ma mère, rue Roquépine, prendre 
encore une légère goutte d'eau-de-vie, Avril me promit 
de revefiir me voir. 

Trois jours après, Avril revint chez moi, et m'offrit de 
prendre un verre de vin, dans un cabaret, au coin de la 
rue de la Ville-l'Évèque. Là, il me fit confidence qu'il 
avait une Jolie affaire, et que c'était un assassinat. Il 
^me dit : Tu connais parfaitement la tante Chardon, que 
nous avons vue à Poissy, c'est la personne qu'il faut des* 
cendre,,., (Mouvement.) 

M. LE Président. — Vous savez ce qu'il entendait par 
la ^â^^^tf Chardon, ce n'était pas la veuve Chardon? 

Fréchabo. — Non, monsieur le président. C'est Char- 
don fils, connu sous le sobriquet de la tante. Avril me 
dit: « C'est une affaire de huit à dix mille francs. En 
nous metumt trois, nous aurons trois mille francs cha- 
cun. Gaillard (Lacenaire) est instruit de ce que je t'a- 
vance, et nous partagerons. Tu peux compter sur trois 
mille francs, et s'il n'y a pas assez, je te compléterai la 
somme sur ma part. » 

Figurez-vous l'effet que produisit sur ma maîtresse 
un projet et une proposition semblables ! Ses cheveux se 
hérissèrent sur sa tête ; il ne s'en aperçut pas, et con- 
tinua en disant : « Tu es fort, et Chardon est non-seu- 
lement èpuifié, mais naturellement bien plus faible que 
toi ; je pense que tu ne refuseras pas l'affaire. » 
Je répondis : ^ Il est de toute impossibilité que nous 
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fassions une affaire semblable ; d*abord, lene trempe ja- 
mais mes mains dans le sang humain, H ensuite, je ne 
pense pas que Chardon soit capable de posséder une 
.somme aussi conséquente. » 11 me dit : « Chardon s'af- 
fuble habituellement d'un vêtement ecclésiastique; il se 
présente chez des personnes riches et charitables, et re" 
çoit des aumônes de toutes sortes, de l'argenterie, des 
choses précieuses. » Avril me proposa d'aller le voir, je 
n'y allai pas. Il revint lui-même me voirie dimanche 
d'ensuite ; j'étais malade, j'avais un rhumatisme, mais 
l'appétit allait toujours. Ma maîtresse avait apporté pour 
déjeuner un morceau de bœuf rôti. Avril entra : Lace- 
naire est en bas, me dit-il. — Mais tu sais bien que je ne 
veux pas voir LacenSïire, répondis-je. —Pourquoi cela. 
— J'ai mes raisons pour cela. — Au même instant, La- 
cenaire entra de lui-même dans la chambre et se mit à 
déjeuner avecnous. Après la réfection, Avril me demanda 
si je voulais faire \ affaire de la tante, je lui répondis 
affirmativement qtr« non, et je ne le revis plus. Ce 
dimanche -là oti nous avons déjeuné ensemble était 
celui qui précédait le 11, jour où j'ai moi-même été 
arrêté. 

Avril conteste avec énergie les principales circon- 
stances de cette déposition. — J*ai été déjeuner avec 
LacenairechezFrêchard, dit-il, c'est vrai; maisFréchard 
parle de beaucoup de rapports qui ont existé entre moi 
et lui. Depuis ma sortie de Poissy, jusqu'au 11, jour où 
il a été arrêté, il n'y a que seize jours ; je l'aurais donc 
rencontré le jour même de mon arrivée à Paris. 

M. LE Président, à Lacenaire. — Étiez-vous présent 
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lorsque ÀvrîF fit la proposition d'assassinat à Fré- 
cbard ?... 

Lag£NAir£. —Non, monsienr le président, mais je me 
rappelle que le jour où nous avons déjeuné chez Brutils, 
Avril me dit : « J'ai parlé à Brutus de notre affaire, iln'y 
mordjpas. » J'en parlai à mon tour à Brutus, qui médit: 
« La chose ne me convient pas. » Je n'en parlai plus. 

Fréghard. — Quelques jours se passèrent ; je rencon- 
trai Avril dans le faubourg Saint-Denis, et je dois vous 
prouver que je n'ai pas de haine et de vengeance con- 
tre lui, et qu'au contraire, j'ai toujours été le dernier à 
lui vouloir du bien. Avril me dit qu'il allait au vague, 
c'est-à-dire à Fouvrage, ou, pour mieux dire, qu'il avait 
un vol à faire. Je lui dis : « Mais tu ne peux aller au va- 
gue dans un pareil état, tu es mal vêtu, tu n'as pas de 
linge blanc ; j'ai deux chemises toutes blanches ; j'en ai 
une sur moi, par hasard, je vais te la prêter. » Nous en- 
trâmes chez un marchand de vin pour faire l'échange. 

Trois ou quatre jour après, Avril revint me voir rue 
Roquépine \ il tenait à la main une volaille sans plumes 
et sans tête... (On rit), t lofait ça, hier, dit-il, voilà 
de quoi vivre pour aujourd'hui; faisons la pot-houille 
avec. » Je craignais d*être compromis par sa visite, ainsi 
que ma maîtresse. Nous lui fîmes un accueil assez froid. 
Ma maîtresse m'avait fait comprendre le danger qu'il y 
avait à le recevoir, et je le lui montrai bien. Il me dit en 
s'en allant : « Tu es uhfainéantj un lâche / tu n'aimes 
que l'argent qui ne te coûte rien. » Je lui répondis des. 
choses qu'il est inutile que je répète ici. Je le rencontrai 
peu de temps après dans la rue Phélippeaux \ il me parla 
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de la même chose; nous nous quittâmes. Le soir même, 
je vis Lacenaire; nous primes un petit verre d'eau-de- 
vie rue du Faubourg-du-Temple, et nous nous donnâmes 
rendez-vous au cabaret du Grand 7, barrière de la Gho- 
plnette. 

AVRIL. — Tout cela est entièrement faux! Pai rencon- 
tré Lacenaire uue seule fois avec un nommé... 

Lagenairb. — Ochard ; avec Ochard. 

Avril. — Vous n*avez qu*à entendre Ochard, il vous 
dira la vérité. 

M. LE Président. -* Quel intérêt supposez-vous qu'ont 
Lacenaire et Frécbard à mentir sur vous... Que leur en 
adviendrait-il ? 

Avril. — Ah f ce qui leur reviendrait ! à Lacenaire 
d'abord, la chose de-me perdre avec lui; quant à Fré- 
cbard, il est condamné à perpétuité, et, grâce à sa dé- 
position, il n'ira pas aux galères. Il sera plus tard com- 
mué en deux ou trois années, et enfin on le verra gracié ; 
ça se passe toujours ainsi. 

M. LE Président. —Gomment supposez-vous que l'au- 
torité veuille corrompre des prisonniers pour dénoncer 
leurs camarades P 

.Avril. — C'est la vérité, il y a mille exemples à Bicè- 
tre, entre autres, Jadin. 

Fréghard. — Je suis condamné à perpétuité, c'est 
vrai ; mais j'ai perdu la vue depuis dix-neuf mois ; les 
médecins le constatent, et la sociélté ne me refusera pas 
pour asile une maison centrale. Pour éviter le bagne, je 
n'ai pas besoin d'être le délateur d'un innocent. 

Lacenaire. -* Puis-je faire une question à Frécbard? 
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M. LE Président. — Oui. 

Lagenaire. — Fréchard vient de dire qu'Avril n'avait 
pas d'argent à sa sortie dePoissy ! Avril a dit hier cepen- 
cant qu'il n'avait donné cent francs pour acheter des 
meubles rue Montorgueil. (Mouvement. Lacenaire re- 
garde Avril et sourit. ) 

Avril. — J'avais de l'argent, à preuve que j'ai payé 
une oie au Salon de Flore, & la Courtille. — Gela m'a 
bien coûté quinze francs. 

Fréchard. — G*est vrai, il était en fonds ce jour-là : 
mais c'est la seule fois où je lui ai vu des écus. 

Fréchard retourne au banedes témoins, où il est placé 
entre deux gendarmes. 

Flore Bâstin, âgée de trente ans, couturière, ^ 
c'est la maîtresse de Fréchard, — dépose qu'elle a en- 
tendu Avril proposer à Fréchard de buter, c'est-à-dire 
de tuer quelqu'un qu'il désignait sous le nom de la tante^ 
en disant qu'il y aurait (f^â^ ou trois mille francs à ga- 
gner. Fréchard a positivement^refusé. Mr Avril m'a me- 
nacée de me battre si je persistais dans ma déposition ; 
il m'a même fait des menaces jusque chei M. le juge 
d'instruction. 

Avril. — Cela est-il probable ! Regardez dans l'ins- 
truction si jamais j*ai menacé madame. 

H. LE Présu)ent. — Les mtnaces ont pu être faites, 
non dans le cabinet du juge, mais dans la pièce à 
côté. 

Avril. — Mais si je Pavais battue ou même menacée 
seulement, elle aurait crié et j'aurais été arrêté du coup; 
mais madame a un intérêt aussi en me chargeant. Elle a 
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une permission pour voir son amant, et ils se sont con- 
certes ensemble. Le résultat c'est cpie son amant restera 
dans une maison au lieu d'aller aux galères. Madame, 
d'ailleurs, est sa complice, elle a été condamnée déjà. 

M« Brochaiw, avocat de Lacenalre. — Je dois rendre 
hommage à la vérité. FloreBastinaëté accusée en même 
temps que Fréchard, en 1834; on lui reproche d'avoir 
déjà encouru sous son nom deux condamnations précé- 
dentes ; mais le fait n'a pu être établi. J'étais son défen- 
seur, et je crois que c'est avec raison qu'elle a été ac- 
quittée. 

Avril. — €'estbien mieux! madame a été jugée avec 
Fréchard et acquittée , quoique son complice ait été 
condamné ! 

Après une courte suspension, l'audience est reprise, 
et M. le président remet de nouveau sous les yeux de 
Lacenaire les indices qui portent à croire qu'il y avait 
trois personnes dans l'assassinat du passage du Cheval' 
Rouge, 

Lacenaire persiste à déclarer qu'il n'a eu qu'un com- 
plice et nie de nouveau s'être servi du couteau. 

M. LB Président. — Cependant, il paraîtrait résulter 
du débat, malgré vos dénégations, que trois personnes 
auraient concouru au doul)le assassinat chez les Chardon. 
Trois instruments ont servi à ces crimes. 

Lacenaire. — Quand il serait vrai qu'on se serait 
servi d'un couteau, cela ne prouverait point la présence 
d'une troisième personne. Le bouchon qui servait de 
manche au carrelet ayant été perforé par un bout qui 
ti'étaît pas émoussè, celui qui tenait cet instrument au- 



Digitizedby Google 



LACENAIRE. 1855 

rait pu se servir d*an cotttesra, mais je nie en avoir em> 
Ijleyé aucun. 

M. VE PRÉstDEîTT. — Cc ttcpeut être non plus Avril, 
car, s'il se servait de la bacbe, il n*a pu se servir dû 
couteau. 

Lagenaire. — C'est tout simple. Aussi il n'a été fait 
usage d'aucun couteau dans cette affaire. En examinant, 
du reste, celui que vous me faites présenter, monsieur 
le président, il me seoftble hnpessifole qu'il se soit brisé 
dans le corps des victimes; la fracture semble avoir été 
déterminée par une pesée. Gomment, d'allteurs, le mor- 
ceau de couteau qui manque ne seraîHl pas resté dans 
la blessure? 

M. Lfi Président. — Ne serait-il pas possible que vous 
fussiez retenu par la fidélité que vous croiriez devoir à 
un autre complice? 

Lagenaiiui. — Si j'étais retenu parce motif, je dirais : 
oui, il y avait une troisième personne ; mais je ne veux 
pas la nommer. 

M. LE Président. — C'est juste... c'est juste... 

M. l'Avocat général. — La proposition faite à Fré- 
chard n'indique-t-elle pas le dessein de vous adjoindre 
un troisième complice ? 

LAGENAmB. — Non, monsieur. 

Avril. — A l'époque indiquée par Fréchard, j'avais 
une paralysie et ne pouvais saisir un bomme aii cou. 
Maintenant même, je ne puis lever le bras. 

Lagenaire. — Je n'ai jamais eu connaissance de cette 
paralysie d'Avril. 

On passe ensuite à des témoignages. peu importants; 
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Lacenaire écoute avec distraction cette partie du débat; 
puis il finit par ôter de la poclie de son habit des ia&- 
lets manuscrits qu*il place sur ses genoux et Ut attenti- 
vement. ^ • 
C'étaient sans doute des pages de ses Mémoires. 



CHAPITRE XXXVlli. 

Tentative de orime et séance de lectnre. *- Soumagnac. 
<^* Les commère de la rue MontorgueîU 



La liste des témoins de l'affaire Chardon étant épui- 
sée, on arrive à la série des faits concernant la tentative 
d'assassinat de la rue Montorgueil. 

M. Mallet, banquier. ^ Le %9 décembre, quelqu'un 
s'esr présenté chez moi pour demander mon prédéces- 
seur. Il me demanda de me charger du recouvrement 
d'un effet sur Lyon ; il me demanda aussi d'encaisser un 
effet sur Paris, ce que son départ ne lui permettait pas 
de faire. Il était tiré sur Mahossier, demeurant rue Mon- 
torgueil, 66, payable le 34 décembre. 

D. Que s'est-il passé ce jour-là ? 

R. J'ai appris le soir de ce jour-là qu'il y avait eu une 
tentative sur notre garçon de caisse. 

M. Mallet reconnaît Lacenaire. 

Louis-Ëtienne Gekbvat, 19 ans, garçon de caisse 
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chez M. Mallet. Ce témoin est introduit au milieu d'un 
mouyement général d'intérêt. 

Me Lapdt. — Avant l'audition de ce témoin, je désire 
que Lacenaire donne le signalement de François, qu'il 
prétend faire passer pour son complice. Genevay se re- 
lire. 

Lacenaire. — Parfaitement, monsieur, et à cet égard 
les témoins se sont trompés, comme ils se sont trompés 
lorsqu'ils ont dit : « Nous avons vu descendre trois in- 
dividus. » François n'avait pas une redingote, comme on 
Ta dit, mais bien une veste de chasse, couleur bronze, 
une casquette, une cravate rouge, des souliers et des bas 
noirs. Voilà quel était son signalement exact. 

Genevat rentre et fait sa déposition. Il s'exprime 
avec difficulté. — J'ai frappé à la porte, dit-il en somme; 
un individu m'a fait entrer djms une pièce. Cet individa 
reste derrière moi ; à droite, je vois un gros homme et 
je demande à qui je dois m'adresser ; on me montre le 
fond en me faisant voir un sac d'argent. Au même mo- 
ment, je reçois sur l'épaule comme un violent coup de 
poing et je crie : Au voleur! Il veut me faire taire, et 
je crie plus fort encore : Au voleur! C'est alors que les 
individus crient eux-mêmes et que nous descendons tous 
les trois l'escalier. 

D. Pourriez-vous reconnaître celui qui était à votre 
droite ? 

R. Je rai regardé à peine; c'était un homme de bonne 
taille, un peu plus grand que l'autre; il avait des favoris 
dont je ne puis indiquer la couleur. 

D. Quel était l'habillement de l'homme à droite? 

17 
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R. il avait une itdificote, 

D. En ètes-vous bien sûr? 

R. Je crois l'avoir vu. U avait un lâapeaa rond ordi- 
naire. 

D. Cet homme (eii montrant François) ponrrait-il vous 
rappeler l'assassin ? 

R. le ne pourrais pas le reconnaître. L*li<imme avait 
des favoris et monsieur n'en a pas. 

M»« RottmKT, blancliisseuse. — J'ai vu fuir trois 
hommes qui criaient : A% toleur! J'en ai saisi un par 
sa redingote. Cet individu m'a entraînée au fond du cor- 
ridor; là, il m'a toisée en se retournant, et lorsqu'il a 
vu que c'était une femme ft|;ée qui le retenait, il m'a fait 
pirouetter jusqu'à l'autre bout du carfé et m*a fait faire 
voltc-fiice. 

Lacenaire écoute en mU cette déposition. 

D. Reconnaissez-vous celiû qui vous aurait ainsi mal- 
traitée? 

R. C'est quelqu'un qui baissait la tète. 

D. Etait-ce vous, Lacenaire? 

Lacemaire, riant plus fort. — Probablement... 

L'hilarité de Taccusè se <K>mmttnîque à l'auditoire. 

La femme RoBmst répète que les hommes qui foyaient 
étaient au nombre de trois. 

Genevat, rappelé, déclare que les assassins n'étaient 
que deux, et qu'il a couru après eux sur l'escalier. 

Lacenaire, après cette déposition, reprend son attitude 
d'écrivain, et fait quelques corrections au crayon en 
marge de ses feuillets. 

On entend une femme qui prétend, elle, avoir vu 
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quatre individus dans l'escalier, trois assassins .et le 
garçon de caisse. 

Lacenaire. —C'est faux! nous n'étions que deux! Il 
y avait beaucoup de personnes attroupées devant la 
porte : comment, dans cette foule, distinguer trois indi- 
vidus qui fuyaient? Je déclaré que j'ai fermé la porte le 
second et qu'il n'y avait personne derrière moi. 

M. LE Président, au témoin. — Quel est celui qui se- 
rait tombé sur l'escalier? 

François, S voix basse et s'adressant à Lacenaire d'un 
ton menaçant: — Dites que c'est moil dites que c'est 
moi! 

Lacenaire sourit et jette sur son co-acc«sé un regard 
étrange. 

La dame Darbois a vu passer Genevay porteur de sa 
sacoche. Elle a entendu crier, et est sortie aussitôt pour 
faire chorus, sans savoir pour qui, ni pour qu'est-ce. 

Vive et bruyante hilarité. — Lacenaire s'en fait expli- 
quer la cause par un des gendarmes, et prend part aux 
rires qui retentissent dans la salle. 

M. LB PnÉsmENT. — Ces rires sont indécents, en vé- 
rité] La scène qui nous occupe est trop triste, trop 
grave pour exciter la gaîté. 

Le silence se rétablit, Lacenaire se remet à écrire sur 
son genou. 

On entend encore quelques femmes qui viennent dé* 
poser sur les faits de la rue Montorpeil. Elles pensent 
qu'il y avait trois malfaiteurs. 

Lacenaire persiste à déclarer qu'il n'y en avait que 
deux, et soutient toute la discussion à ce sujet £^'ec un 
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sang-froid et une présence d*esprit qui ne se sont pas 
troublés un instant dorant tout le cours de cette longue 
audience. 

Hbnri SouiUGNAC, dit Magnt, marbrier. — Je con- 
nais Hippolyte (c*est François); je l'ai rencontré à la 
porte Saint-I>enis, et il est venu coucher une douzaine 
de fois chez moi, rue de VEgout ; il y venait même en 
mon absence, et ta portière avait Tordre de lui donner 
ma clef. Il est venu coucher le 34 décembre. Je l'ai vu 
le lendemain matin de très bonne heure, au moment où 
je m*en allais. Il était seul et,|la veille, il avait ribotté. 

Lagemaire. — Je vais rappeler au témoin une circon- 
stance qui pourra Taider à fixer ses souvenirs. M. Magny 
rentrait à deux heures du matin, le 31 décembre ; il était 
accompagné d'une fille. II se dirigea vers le lit où j'étais 
avec François. « Ah ! dit-il, après avoir tâté, il y a deux 
têtes ! » U alla dans une autre chambre avec sa mai- 
tresse. Gomme Magny était un peu en ribotte, il pourrait 
avoir oublier ça; mais voici une circonstance qu'il se 
rappellera : il avait oublié sont port d'armes dans le lit, 
et vint le lendemain matin le réclamer à François. 

SouHAGNAG. — Il cst Vrai que j'ai un port d'armes, 
mais je ne sais pas comment monsieur peut le savoir... 
Je ne connais pas monsieur... D'ailleurs, parce que j'ai 
un port d'armes, ce n*est pas une raison pour le laisser 
traîner partout. 

Lagenairb. —Je vais vous dire comment je sais... 

François, à Lacenaire. — Menteur! menteur! 

Lagenairb, sans regarder François. — François a 
trouvé ce papier; il a dit : t Bon ! c'est un port d'armes, 
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cela peut servir si Ton était arrêté sans papiers. » En 
sortant le matin, M. Magny, qui, sans doute, avait fouillé 
dans sa poche, ne trouvant pas son permis de chasse, 
revint cinq minutes après le chercher. François le laissa 
fureter pendant longtemps dans la chambre ; mais, voyant 
enfin l'inquiétude de Soumagnac et l'impossibilité de gar- 
der ce papier, il fit semblant de chercher à son tour et 
le lui rendit. Aussitôt après la sortie de Magny, nous 
avions relevé le matelas sur lequel nous nous étions 
couchés par terre, et le port d'armes, étant avant cette 
opération sur le lit, se trouvait après sous le matelas. 

Soumagnac. — Ce sont des mensonges auxquels je ne 
comprends rien. 

M. le Président insiste et reproche au témoin son man- 
({ue de bonne foi. Il lui rappelle une condamnation à un 
an de prison qu'il a déjà encourue, et en tire cette con- 
séquence que l'on ne peut ajouter créance entière à sa 
déclaration. 

François. — Monsieur le Président, je vais vous 
expliquer comment Lacenaire a pu savoir que Magny 
était possesseur d'un port d'armes : c'est parce qu'à une 
autre date, du 3 au 4 janvier, je l'ai mené coucher chez 
Magny en l'absence de Magny, et c'est alors qu'il a vu le 
port d'armes. Je ne crains rien, messieurs, je ne demande 
ici que la justice!... 

Lacenaibè. — Mais soyez donc tranquille!... soyez 
donc tranquille !... vous Tobtiendrez, et complète encore ! 

François. ^^^ Je ne te parle pas, misérable... 

Lacenaire hausse les épaules et se penche vers son 
avocat qui lui parle. 
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M. LB PaisiDiNT. —François, je vous rappelle au res- 
pect que vous devez à la Justice! Soyez désormais plus 
calme Je vous le dis dans votre propre intérêt. 

M. LE Président à François. — Vous aviez toujours 
dit que vous aviez couché le 34 décembre chez Souma- 
gnac; ce n*est qu'aujourd'hui que vous avez parlé du 3 
ou 4 janvier. 

François. — C'était de ma part une erreur manifeste, 
puisque, même à cette époque» j*ai dit que j*avais vu 
Lacenaire le 4«r janvier pour la première fois. 

M. LE Conseiller Aylies à Soumagnac. — Témoin, 
n'étes-vous pas cependant entré chez vous le 31 dé- 
cembre avec une copcubine? 

SouMAGNAG. — Jc n'ai pas de concubine. 

La veuve Collard, portière, déclare qu'elle ne peut 
savoir si Magny est entré le 31 décembre seul ou avec 
une femme ; elle était couchée et Magny n'avait pas de 
umière. Vous comprenez bien, syoute le témoin avec une 
extrême volubilité, que je n'allais pas me mêler de ça. 
Mon état est de tout voir sans rien dire... (On rit.) Cer- 
tainement qu'il amenait quelquefois des femmes, mais 
cela ne me regardait pas... Il'ailleurs il n'avait pas une 
femme d'habitude... il en changeait... c'était tantôt l'une, 
tantôt l'autre. Je ne sais pas si, le 34 décembre, deux 
personnes ont couché dans le lit, je ne le faisais pas tous 
les jours. 

Lagenairb. — Nous sommes sortis de chez Souma- 
gnac à 40 ou 44 heures. Cette femme faisait son lit. 

La portière. — Ah! le fauw témoin!... (On rit) 
Tiens ! que j'aurais été faire un lit le jour de l'an ! j'avais 
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bien autre chose à faire ce jour-là. (On rit encore.) 
D'ailleurs, est-ce que je connais c'm'sleu-!à, moi! dit-elle 
en désignant Lacenaire. (Hilarité. Lacenaire rit aussi). 

M. LE Pprésident, à la portière. — Avet-vous vu La- 
cenaire chez Soumagnac dans la nuit du 3 au 4 jan- 
vier? 

La portière. — Non. 

Lacenaire sourit et suit des yeux la portière jusqu*à ce 
qu*elle soit assise au banc des témoins. 

François. — J'affirme que Lacenaire n'est venu cher 
Soumagnac que dans la nuit du 3^ au 4 janvier, et si la 
portière ne Ta pas vu, c'est que je le cachais. 

Lacenaire. — Tout cela est faux ! je ne suis point re- 
tourné chez Soumagnac, je n'ai point quitté, depuis cette 
époque, le garni de Pageot, commexelâ sera prouvé par 
ses livres. 



CHAPITRE XXIX. 

Pageot. — • Arrottation d'un faux témoin, -«- Témoin 
en station à la Martinique. 



Pageot, logeur en garni. — Les accusés sont venus 
loger chez moi, en dernier Jieu, les 4« et 2 janvier 4835. 
Ils étaient deux (Le témoin montre Lacenaire et Fran- 
çois); ils s'appelaient alors Fizeïier et Bâton; ils soni 
restés deux jours. 
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M. LB Président. — Cest une erreur; vérifiez le fait. 

R. Fizelier (François) eslsorti le3,— Bâton (Lacenaire) 
est sorti à la même époque. 

M. LE Président. — Je vois qu'il est sorti le 6 sur 
votre livre? ' * 

Pageot. — C'est une erreur. 

M. le Président. — Gomment ayez-vous dit cela?... 
J'ai votre registre sous les 'yeux, et je vois que les deux 
accusés sont restés chez vous plus longtemps que vous 
ne le dites. Fizelier y a demeuré du 4«' au 7, et Bâton, 
ùvl\^^ au 6. Votre maison est une maison détestable où 
Ton ne reçoit que des voleurs. Je conçois, du reste, 
qu'un bomme comme vous en impose â la justice ; mes- 
sieurs les jurés apprécieront votre témoignage. 

Un Juré. — Mais le livre d« Pageot a une surchage; 
un 7 au lieu d'un 6 : Pourquoi cela ? 

Pageot ,^ troublé. — C'est possible, ou ne sait pas... 
ou peut se tromper de date. 

M. le Président. — On ne surcharge pas; vous agis- 
sez ici de mauvaise foi. On a pratiqué certains témoins, 
et votre action répond à votre conduite. Retirez-vous! 

M. l'Avocat général. — Les registres de Pageot séttt 
tenus avec une irrégularité coupable ! 

AvAiL, qui est étranger à ce débat, â voix basse. — 
Te voilà chouette! (empêtré |. 

Madame Pageot, femme du précédent témoin, fait une 
déposition semblable à celle de son mari. 

L'audience est levée â six. heures, et renvoyée au leo' 
demain. Lacenaire se lève, salue la Cour qui se retire, 
rassemble ses papiers, se- lève, rajuste ses habits et met 
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SCS gants. Toutes les dames et tous les avocats placés 
à leurs bancs le regardent attentivement. Il salue les 
unes et les autres. 

L'audience du 45 décembre est ouverte à dix heures et 
demie. Les accusés sont introduits. ^ 

Lacenaire conserve toujours la même apparence de 
sang-froid et de tranquillité. Il parle avec vivacité à son 
avocat qu'il semble consulter; François est pâle et parait 
abattu; Avril promène un regard haineux sur le public 
qui encombre toutes les parties de la salle ; ses joues 
> sont couvertes d'une rougeur fébrile. Gomme la veille, 
tous les bancs réservés sont garnis de dames, dont La* 
cenaire, surtout, attire Tattention. 

Il se lève et demande la parole : Avant que l'audition 
des témoins continue, dit-il, je prie M. le Président de 
faire rechercher un dossier du cabinet de M. Michelin, 
juge d'instruction. Il trouvera un procès-verbal dressé 
par un commissaire, dans une tentative d'assassinat dont 
j'ai été victime lorsque j'habitais le Bàtiment-Neuf, ten- 
tative faite par les prisonniers à Tinstigation de Fran- 
çois. 

M. LB Président. — Le fait est vrai et résulte de l'in- 
stniction de cette affaire. 

François. — Je suis étranger à tout cela ; j'étais au 
secret sur une autre cour. 

M. LE Président. — François vous a fait des menaces? 

Lacenaire. — 11 n'y a pas eu seulement de la part de 
François des menaces, il y a eu aussi des voles de fait 
dont j'ai été victime. Un procès-verbal a été dressé, et 
je tiens à ce que ce procès-verbal soit lu à MM. les jurés. 
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Du reste, on peut voir encore à mon front la cicatrice 
d'une blessure. 

François. — Je n'ai pas ameuté les prisonniers contre 
M. Lacenaire, c'est lui» au contraire, qui 'm'avait écrit 
un^lettre d'horreurs. Lacenaire nous narguait. Il disait 
en revenant de l'instruction : « J'ai des pièces de cent 
sous. » Au reste, les affaires de M. Lacenaire ne me re- 
gardent pas. . ■ ^ 

Le sièur Benoit» garçon de recette de M. Pillet-Wili, 
a été, rue de la Cbanvrerie, pour toucher un faux billet 
souscrit Bluttt ou Boulet. Le portier ne connaissant pas 
ce nom, il s'est retiré. 

Un Juré. — Combien aviez-vous d'argent? 

Le sieur Benoît. — Quatre-vingt-onze mille francs. 
(Mouvement dans l'auditoire.) 

Lacenairb, tranquillement. -— Monsieur a mal lu ; le 
billet était signé Bonin. (Nouveau mouvement.) 

Leaot Andréol, alors détenu à Poissy. 

D. Votre profession? 

R. Saltimbanque... (On rit.) 

D. Dites ce que vous savez. 

R. Un Jour, j'étais assis sur un banc de la maison 
centrale de Poissy. François vint s'asseoir auprès de moi ; 
je lui dis : « Votre figure ne m'est pas inconnue, j'ai eu 
Vhonneur de vous voir quelque part, est«^ à la Force 
ou à Bieêtre?,,, » François me répondit : « C'est à Port- 
Royal, ou à Saint-Pierre de la Martinique; nous avons 
servi ensemble sur le Jecm-Bwrt, vaisseau qui faisait 
partie du convoi de l'amiral Jacob. » *-* « Nous nous 
rencontrons, lui dis-je, sous de bien fâcheux auspices... > 
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La conversation continua; François me parla de Lace- 
naire sous le nom de Gaillard, et me dit que, le 31 dé- 
cembre, ayant couché avec lui, il vit tomber un poignard 
de son manteau; il lui en témoigna son mécontentement. 
11 allait me donner d* autres détails, lorsque plusieurs 
détenus revinrent et lui coupèrent la parole, mais il avait 
eu le temps de me dire qu'il était tranquille sur les«uites 
de son affaire. 

Lacenairb. — Beaucoup de personnes ont entendu 
François tenir sur moi, à Polssy, des propos qui étaient 
d'un en&nt, d'un sot ou d'un fou/puisqu'en mecompromet- 
tant il se compromettait lui-même, et une semblable con- 
duite était inexplicable de la part d'un homme de son 
âge et de son caractère. Aussi, ceux qui m*ont rapporté 
ces propos ajoutaient que, s'il lui était arrivé malheur, 
c'était bien par sa faute, et qu'il l'avait cherché. 

M* LE Phésident, à Andréol, qui est rappelé. — An- 
dréol, ne vous a-t-on pas fait des menaces?... 

And&éol. — Je vais vous dire toute la vérité. Tout à 
l'heure, je viens de remettre à M. l'huissier une lettre 
dans laquelle je vous prie de me faire transporter dans 
une autre maison, parce que je suis menacé. Cependant 
je n'ai dit que la vérité, toute la vérité, et si je n'ai 
rien déclaré de plus, c'est que je n'en sais pas davan- 
tage. 

Notre intention n'étant pas de nous appesantir sur le 
procès de Lacenaire, nous croyons devoir laisser de côté 
une foule de petits témoins, si pittoresques que soient 
leurs personnes et leur dépositions, afin d'arriver vive- 
ment au réquisitoire du ministère public, aux plaidoiries 
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des avocate et aux discours prononcés par les accusés 
eux-mêmes. 

Cependant, avant d*aborder cette partie finale des dé- 
bats, il nous faut mentionner deux incidents assez impor- 
tants relatifs à Pageot et au fameux B&ton, le comparse 
de l'Ambigu. 

La déclaration du logeur Pageot, son attitude embar- 
rassée devant la Cour, ses mensonges évidents, sa clien- 
tèle de scélérats recrutés dans toutes les sentines de 
Paris, et surtout les surcharges prémiditées de son livre 
de police, avaient excité dans l'auditoire et sur le banc 
des avocats de fréquentes marques de surprise. Pageot 
avait inspiré tant de dégoût à l'audience, que lorsqu'il 
vint s'assoir avec sa digne moitié sur les bancs réservés 
aux témoins, ceux-ci, par une sorte de répulsion instinc- 
tive, s'éioignèrent vivement d'eux comme s'ils s'étaient 
donné le mot, pour établir une espèce de cordon sani- 
taire autour de ce couple répugnant. Tous les auditeurs 
^s'attendaient à voir Pageot appréhendé au corps pour 
faux témoignage, et leur étonnement fut grand lorsqu'ils 
le virent regagner paisiblement, comme tout le monde, 
son affreux domicile; mais, ce que le ministère publie 
avait jugé à propos d'ajourner, fut fait à l'audience du 
lendemain. 

— A la fin de l'audience d'hier, dit M. l'Avocat géné- 
ral, nous demandâmes que le registre de police tenu par 
le logeur Pageot nous fût remis. Notre intention était de 
faire contre ce témoin des réquisitions que nous croyons 
fondées. Nous demandons, dès à présent, qu'il soit tenu 
note par le greffier des faits déclarés par ledit Pageot, 
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à savoir, qae les deux individus inscrits comme entrés 
chez lui, le 3 janvier, étaient sortis, Tun le 6, l'autre 
le 7. — Nous demandons encore mention de ce fait, 
qu'au moment delà vérification des dates par M. le Pré- 
sident, à la date du 6, indiquée comme celle de la sortie 
de Bâton, on remarque encore le chi£fre 7, qui a été 
surchargé. 

M. l'Avocat général requit en conséquence que Pageot 
fût sur-le-champ mis en état d'arrestation, afin qu'il fût 
instruit contre lui par un membre de la Cour pour le 
crime de faux témoignage. 

M. le Président, faisant droit aux conclusions du mi- 
nistère public, ordonna la mise en arrestation immédiate 
de Pageot, et commît M. le conseiller Aylies pour ins- 
truire l'affaire. 

M. LE Président. — Huissiers, exécutez l'ordre de la 
Cour. 

Quant à Bâton, dont le témoignage devait être décisif 
à l'égard de François, puisque, de son dire, dépendait* 
le sort de cet homme, on ne savait ce qu'il était devenu. 
Le complice de Lacenaire, dans Taffiaire de la rue Mon- 
torgue\l, avait de grandes chances de sauver sa tète si le 
figurant de l'Ambigu pouvait se taire jusqu'à la fin, car 
ce silence aurait maintenu dans Tesprit des jurés le 
doute sur sa coopération à ce crime. Il fut donc rassuré 
sur son sort quand, après avoir écouté avec une atten- 
tion pleine d'anxiété l'appel nominal des témoins fait 
par l'huissier apre^^ta lecture des actes d'accusation, il 
eut acquit la certitude que Bâton ne se trouvant pas 
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parmi ceux qui deYalent déposer, n'avait pas été par 
conséquent entendu à l'instruction. 

Mais c'était là un coup qu'avait monté Lacenaire contre 
son dénonciateur. Il savait où se trouvait Bâton, ce 
même Bâton que la justice avait longtemps cru être le 
troisième assassin de €hardon, l'assassin au couteau, 
soupçonné d'être en tiers dans la tentative de la rue 
Montorgueil, présomptions qui avaient complètement 
disparu, du reste, devant un aWn péremptoirement 
établi par le comparse au commencement de l'instruc- 
tion. 

Aussi, dès que Lacenaire eut entendu un des jurés 
manifester le désir d'entendre Bâton, et le président ré- 
pondre qu'on n'avait pu s'emparer de cet homme, à peu 
près vagabond, il s'empressa de mettre la justice sur 
les traces de ce témoin qui, semblable au Deus ex ma- 
china du drame antique, devait venir dénouer toute 
l'action. 

-* 11 n'est pas difficile de trouver Mton, dit Lace- 
naire, car il est en ce moment eu état d'arrestation. Il y 
a quinze jours, Bâton était à la Préfecture de police. 
L'inculpation qui pesait sur lui n*a pas pu permettre de 
le mettre en liberté. 

Effectivement, M- le Président ordonna qu'on fil les 
recherches nécessaires, et, deux heures après, une des 
portes du prétoire de la Cour s'ouvrit. An milieu dès 
gendarmes précédés d*un huissier, on vit, non sans 
étonnement, le fameux Bâton, dont le nom avait si sou- 
vent retenti depuis deux jours. Ce témoin, qu'il semblait 
si difAcile de trouver, était là, sous la main de la jus- 
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tice; et, sur l'indication de Lacenaire, cinq minutes 
avaient suffi pour le faire paraître. 11 fut amené devant 
la Cour. Lacenaire lui sourit avec bienveillance ; le vi- 
sage de François, si pâle jusqu'alors, se colora vivement 
tout à coup. 

M. LE Président. — Connaisseï-vous les accusés? 

Bâton. — Je les connais tous trois. 

M. LE Président. ^-11 paraît même que vous les con- 
naissez tous les trois d'une manière particulière. (Uem^ 
barras de Bâton se manifeste dans son attitude; il sem- 
ble chercher dans les regards de Lacenaire le motif de 
sa comparution en justice.) 

M. LR Président. — Vous rappelez-vous une conver- 
sation que vous avez eue avec Lacenaire sur le boule- 
vard? Ne vous a-t-il pas dit qu'il éprouvait un embarras 
dans l'exécution d'un projet, que l'arrestation de son 
complice le mettait dans l'impossibilité de s'emparer de 
l'argent d'un garçon de recette? 

Baton, après une longue hésitation. — Je ne me rap- 
pelle rien de semblable. 

D. Êtes-Tous bien sûr de ne pas vous le rappeler ? Ce 
qui doit vous Mettre parfaitement sur la voie, c'est que, 
ne voulant pas lui servir de complice, vous lui avez in- 
diqué l'homme qu'il lui fallait. 

R. Mais non.., plait-il? je ne lui ai jamais fait depro* 
positions. 

D» Vous remémorez-vous d'avoir parlé â François et 
à Lacenaire? 

R. Mais... je ne me rappelle pas. (Il jette «n regard 
furtif sur François, qui parait plus troublé de moment 
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en moment.) J*ai pu lui parler de quelqu'un, mais Je ne 
lui ai proposé personne pour un assassinat... Mais cela 
ne me regarde pas. 

Bâton hésitait à répondre et avait peur de parler; 
cependant sur les interpellations de Lacenaire, et après 
quelques regards encourageants jetés par lui au témoin 
celui-ci avoua tout à la justice. Bâton dévoila ses rap- 
ports avec François, l'entrevue de celui-ci avec Lace- 
naire, et la rencontre des deux assassins chez lui après 
Tavortement de l'afiiaiire de la rue MontorgueiL 7- Dès 
ce moment, François était perdu. 

Une joie cruelle passa sur le visage de Lacenaire, et, 
comme il voulait encore ajouter quelques mots à la dé- 
position de B&ton : 

Feançois, s'écria avec un accent de colère. — Ah ça! 
il n'y a donc que pour lui à pader ici? On n'entend que 
lui ; on ne veut donc pas me donner la parole? 

M. l'Avocat génébal. — Parlez, accusé; dans votre 
système, vous n'avez connu Lacenaire que le 4«r jamler, 
jour qui a suivi la tentative d'assjssinajt; vous ne l'aviez 
jamais vu jusque-là, disiez-vous, et voilà Bâton qui dé- 
clare que vous vous êtes trouvé avec lui et Lacenaire 
(e 34 décembre au soir. 

François se rassied et garde le silence. 

Lagenauib. —• Yoilà, monsieur le présidât, comment 
les cbQses se sont passées. François est véritablement 
sorti le premier de la rue Montorgueil; il m'a même en- 
fermé. Bâton n'était pas chez lui; j'ai été passer une 
demi-heure dans un cabinet littéraire; je suis retourné 
ensuite chez Bâton, où j'ai trouvé François. 
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François, avec un violent accès de colère. — Mais il 
est donc avocat-général, à présenti 

M. LE Président. — Vous avez le droit d'être avocat- 
général de même; faites vos observations. (Lacenaire rit 
aux larmes.) 

M. ViGOiTRoux, caissier du journal le Bon Sens, dé- 
clare qu'il a connu Lacenaire à Sainte-Pélagie. A sa 
sortie de Poissy , cet accusé vint le trouver ; il était mal 
vêtu, malheureux. Le témoin lui a donné des secours; 
à diverses reprises, il a reçu la visite de Lacenaire ; 
mais bientôt, informé des recherches que la police exer- 
çait contre lui, à raison d'un nouveau vol, il le gour- 
manda avec force et lui interdit sa maison. 

Lacenaire soutient qu'il n'a fait aucune démarche pour 
capter la confiance de M. Vigoureux ; il se tenait éloi- 
gné des détenus politiques. Loin de tenter de s'attirer 
une confiance dont il se jugeait indigne , il a dit à ceux 
qui lui demandaient qui êtes-vous? Je suis voleur de 
profession. Il ajoute qu'il espérait trouver dans la car- 
rière littéraire de suffisantes ressources. 

Lacenaire, qui semble n'avoir engagé ce débat que 
pour avoir occasion de parler d'une chanson qui a donné 
lieu à un procès récent alors, se plaint de ce que cette 
pièce, qui faisait partie d'un recueil dont il est l'auteur, 
et qu'if a remis à M. Vigouroux, ait été imprimée sans 
sa participation. 

M. Vigouroux, après avoir établi que Lacenaire est 
toujours resté étranger à la rédaction du Bon Sens, 
déclare que la chanson sur laquelle insiste si fort Tac- 
cusé, a été envoyée aux journaux par des détenus de la 
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Force, et qu*eUe a de même été adressée à la Glaneuse, 
journal de Lyon» qui Ta insérée le premier. 

La liste des témoins ayant été épuisée, la Cour prend 
quelques instants de repos. 

A la reprise de Taudience, la parole fut donnée au 
ministère public. 

CHAPITRE XL. 

L« réquisitoire. — Plaidorîe pour Lacenaîre. — Discïhiirs de 
Lacenniro. — Eloquence inculte de François — î^cène 
violente. » 

Lorsque H. Partarieu-Lafosse, subtitut du procureur 
général, se leva, Lacenaire cessa la lecture qu'il faisait, 
se croisa les bras et écouta avec attention le magistrat. 
Celui-ci commença en ces termes : 

Messieurs les jurés, 

Au point oii la civilisation est parvenue en France, 
dans un pays longtemps renommé par la douceur de ses 
mœurs, c'est avec un douloureux étonnement que, de- 
puis plus d'une année, on a vu se renouveler dans Paris 
même une multitude d'assassinats, exécutés avec une 
audace, avec une cruauté inouïes. On s'est demandé, 
non sans effroi, si la vie humaine avait cessé d'être pro- 
tégée, si une association mystérieuse, qu'il était impos- 
sible d'atteindre, se faisait un jeu de tremper ses mains 
dans le sang. Il est cruel que la solution de cette ques- 
tion ait été si longtemps à se faire attendre. 
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Aujourd*btii commence & ^ dérouler devant vous la 
série de ces tragiques forfaits, et dès à présent, si nous 
ne nous tromponsi vous avez le mot de la terrible éni|;me. 
Oui, messieurs, il existe des hommes pour lesquels l'as- 
sassinat n'est pas une dernière extrémité où le plus per- 
vers n'arrive qu*en tremblant, mais une affaire, une af- 
faire comme une autre, que l'oti propose, que l*on exa- 
mine, dont on discute les moyens, et que, le jour venu, 
on raconte en pleine audience avec un complet sang- 
froid ; des hommes pour lesquels Tassassinat n*est pas 
un accident, le paroxysme de la colère, la mauvaise 
pensée d'un moment ; mais une habitude, une profession. 
C'est assez vous dire à quels termes nous réduisons 
la cause. Il y a dans l'accusation un vol, commis la nuit 
par deux personnes, il y a des faux nombreux, en écri- 
ture authentique, en écritures de commerce, en écriture 
privée. Tout cela serait grave partout ailleurs; ici, ce 
n'est rien, absolument rien : nous n'en parlerons pas. 
INous nous bornerons à recueillir le sang versé, et en 
son nom, au nom de l'humanité, nous viendrons deman- 
der réparation. 

Nous voici donc, sans plus tarder, le dimanche U dé- 
cembre 4834, rue SainlnMartin, au passage du Cheval- 
Rouge. 

Là, messieurs, habitait avec sa mère un homme sur 
lequel son horrible fin nous commande le silence : Fran- 
çois Chardon. Détenu deux ans à Polssy, il y avait connu 
Lacenaire et Avril ; connaissai^e fatale qu'il devait payer 
de sa vie. 
Lacenaire sorti! de Poissy en âoftt 1834, Avril le 25 no- 
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vembre suivant. Chardon se vantait d'avoir de l'argent, 
des couverts; on prétendait même qu'il devait recevoir 
de la munificence de la reine 40,000 fr. pour la fonda- 
tion d'une maison de refuge; pour des accusés tels que 
ceux qui paraissent devant vous, c'était une occasion 
tout indiquée. 

Le jour est convenu. Vers une heure de l'après-miJi, 
Laccuaire demande à la portière si Chardon est chez lui. 
Sur sa réponse affirmative, il monte suivi d'Avril. Mais, 
après avoir frappé inutilement, tous deux redescendent. 
Dans le passage ils aperçoivent Chardon. « Nous tenons 
de chez toi, » luidisent*iis.~ « En ce cas, montez avec 
moi, • répond le malheureux. 

On entre dans une première pièce. Quelques paroles 
insignifiantes sont à peine échangées. Avril saisit Char- 
don par le cou; Lacenaire le frappe avec un tire-point, 
par derrière d'abord, puis par devant. Chardon tombe, 
et, en se débattant, ses pieds font ouvrir un buffet plein 
de vaisselle. Avril s'empare d'un merlin suspendu à la 
porte et l'achève. 

Cela fait, Lacenaire pénètre dans la pièce voisine. Une 
victime bien facile, une femme de soixante-six ans, y 
était étendue son son lit de douleur.. De son armé effl> 
preinte encore du sang du fils, Lacenaire en a bientôt 
fini avec la mère. Le lit est déplacé ; une armoire est foi- 
cée; 500fr., quelques couverts sont enlevés. Jusque sons 
le verre d'une pendule, la cupidité va chercher unepetite 
Vierge en ivoire, que Ton suppose être d'un grand prix. 

Cependant les meurtriers avaient jies mains, les vête- 
ments ensanglantés. Legénie dramatique de l'Angleterre 
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s'écriait jadis « que toutes les eaux de l'Océan réunies 
« ne pouvaient laver ces taches-là. » Pour les accusés, 
la chose est plus simple, on met le manteau d'une des 
victimes sur le sang qui a jailli de ses plaies; on va aux 
Bains-Turcs, et tout est effacé. Puis on dîne, on se dé- 
lasse aux Variétés des émotions de l'assassinat; et Avril 
termine dans une maison de prostitution une journée si 
bien commencée, si bien remplie. 

Le lendemain, vous croyez peut-être que le crime se 
reposera? Nous ne parlerons pas de remords, nous sa- 
vons trop, qu'il n'a point accès dans certaines âmes ; 
mais enfin le bras se fatigue, et l'on éprouve le besoin 
de faire au molas une halte dans le sang. Non; pour de 
tels hommes, un cnme commis n'est qu'un achemine- 
ment, une facilité de plus pour commettre un nouveau 
crime, et pour le commettresur une^tien plus grande 
échelle. 11 ne s'agit plus désormais de ravir à un hypo- 
crite mendiant les quelques aumônes par lui recueillies, 
à une grabataire infirme les minces épargnes de ses der- 
niers jours. A nous maintenant les recettes des Pillet- 
Will, des Lowemberg, des Rothschid, des Mallet ! L'o- 
pération est aisée. Nous présentons à Tune de ces mai- 
sons un billet payable à un domicile qui sera le nôtre. 
A l'échéance, le garçon de caisse arrive avec une lourde 
sacoche, avec un riche portefeuille. Nous le tuons, et 
nous lui prenons tout. 

Dès le 45 décembre, en effet, et avec les fonds du 
Cheval-Rouge, Lacenaire, sous le nom de Mahossier, 
loue un obscur logement rue Montorgueil, 66. Avril) 
qui doit être encore son second, qui a payé sa part dans 
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les uu'ubles» y vieut coucher avec lui. Mais, le %Q, AvrJ 
iail uue étourderie : il est arrêté sur le boulevard, {tour 
avoir arraché une fille publique des mains des soldats. 
C'est ici qu'il faut \m chercher un reniplaçaat, c'est ici 
que François apparaît à son tour sur la scène. 

Mais, avant d'arriver k lui et à la tentative du 3t dé- 
cembre, épuisons ce qui concerne la journée du U, et 
demandons-nous §i les révélations de Lacenaîre vous 
sembleront suflfsantespour déterminer votre convictfoD 
contre Avril. 

Il est une objection, souvent répétée, que la défeosc 
ne manquera pas de reproduire. Pour condamner, vous 
dira-t-on, il faut des preuves, des témoignages irrécu- 
sables. Or, Lacenaire n'est pas un témoin, c'est un ac- 
GUi6. Les déclarations d'un accusé ne prouvent pas contre 
son coaccusé. ' 

Nous avons hâte de repousser cette objection, car nous 
n'en connaissons pas qui s'appuie davantage sur des 
doctrines surannées, qui oublie davantage les droits et les 
devoirs du jury, tel que nos temps modernes Tont fondé. 

Non, messieurs, il ne faut pas au jury ni preuves, dî 
présomptions ; il ne lui faut, ta loi le dit, qu'une convic- 
tion intime. Cette conviction, il 1^ prend partout, il la 
tire de tout, sans s'inquiéter du moyen, du nom scienti- 
fique que la logique Impose à tel ou tel élément du dé- 
bat. Voilà comment il est vraiment omnipotent, dans la 
souveraineté de sa conscience. 

Ainsi, par exemple, on entend un témoin dûment as- 
sermenté. Vous ne le croyez pas, si quelques indices - 
vous persuadent qu*il ment, si, pour ne pas sortir delà 
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cause, c'est un Pageot, une femme Pageot, un Souma- 
gnac. Vous croyez un accusé, quand cet accusé est un 
Lacenaire. 

Lacenaire ne s'attend pas sans doute à trouver son 
éloge dans notre bouche; mais enûn, il est des positions 
désespérées où Ton peut avoir undçrnier mérite, celui de 
prendre franchement son parti, de reconnaître qu'après 
le crime une seule chose est possible en justice comme 
en morale, l'expiation. 

Aurait-il cédé à un sentiment moins noble, au désir 
de la vengeance? Aurait-il voulu entraîner dans sa perte 
ceux qui avaient trahi le secret de sa retraite? Sur ce 
point, nous avons aimé à l'entendre répéter hautement, 
à haute voix : Oui, j'ai parlé par vengeance, mais nous 
ajoutons avec lui : C'est à MM. les jurés de voir si un 
homme qui a parlé par vengeance n'a pas cependant dit 
la vérité. 

£h bien ! a-t-on constaté une seule inexactitude dans 
les renseignements donnés par lui ? A-t-il été contredit 
par un seul témoin? Au milieu de faits si nombreux, 
s'est-il contredit lui-même, troublé un moment I Noa, 
non, tout a crié dans la cause : Lacenaire dit vrai I 

Une seule crainte aurait pu s'offrir à vos esprits : c'est 
que, par une ostentation déplorable, Lacenaire se fît de- 
vant vous pire qu'il n'était. Qui sait? l'imagination hu* 
maine est si bizarre, que le crime même peut avoir sa 
.vanité. Nous avons étudié scrupuleusement l'accusé sous 
ce point de vue, et, selon nos impressions, rien n'est 
venu prêter le moindre fondement à cette crainte. Nous 
l'avons trouvé toujours simple, ne visant point à l'effet. 
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ne se posant point en béros de tragédie, et là nous a paru 
être une nouvelle garantie de sa sincérité. 

Au surplus, n*ayez-vous pas remarqué combien les dé- 
négations d'Avril étaient embarrassées, incomplètes? 
Pour juger qu'il fut assassin avec Lacenaire, avez-vons 
besoin d'autre chose que d'enregistrer ses propres pa- 
roles ? Lacenaire lui communique son projet de tuer an 
garçon de recette. 

A ce projet, Avril ne fait qu'une objection : il vaudrait 
mieux, à son avis, lui mettre un masque de poix sur la 
figure. Le masque de poix, avez-vous dit! mais c'est la 
mort, la mort dans les tortures. Le patient est là, de- 
mandant du jour, de l'air, ce qui est nécessaire aux pou- 
mons de l'homme ; et ni sa main, ni une main étrangère, 
ne peut arracher ce qui étouffe ses cris. Amendement 
barbare, dont toute la valeur se réduit à substituer, à la 
mort par le fer, la mont par l'étouffement. 

Et puis, voyez cette communauté d'existence avant le 
crime, après le crime. 

Du 6 au 45 décembre, qui partage la chambre, le lit 
d'Avril, chez la femme DuforestP Lacenaire. 

Du 15 au 20, qui est eucore le camarade de lit d'A- 
vril dans le repaire de la rue Montorgueil? Lacenaire. 
Quand Avril est conduit au poste, le 20, qui va l'y ré- 
clamer? Toujours Lacenaire, son inséparable. Et, certes, 
il prouvait bien, ce jour-là, à quel point Avril lui tenait 
au cœur. Les deux cadavres de la rue Saint-Martin 
étaient à peines relevés, et son intervention l'exposait à 
une arrestation personnelle, mais n'importel il le lui faut, 
c'est son bras, et au péril de sa vie, il veut le revoir. 
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Après des démonstrations si accablantes, nous n'ajou- 
terons qu'un mot sur les révélations de Fréchard. On y 
voit Avril, dès les premiers jours de décembre, prenant 
rinitiative pour l'assassinat • de Chardon, proposant à 
Fréchard, à trois reprises, d'y coopérer, et lui assurant 
qu'il y aurait au moins 40,000 fr. à recueillir. Devant la 
fille Bastin, Avril s*exprimait avec plus de réserve ; mais 
il offrait 2,000 francs ^oitr buter avec lui une tante; et 
vous savez, initiés que vous avez été aux secrets de 
cet horrible langage, comment ces mots désignaient clai- 
rement Chardon. 

C en est assez quand à Avril. Maintenant, comme La- 
cenaire, nons passons d'Avril à François, 

François est présenté par Bâton à Lacenaire comme 
ayant proféré ce propos : « Dans la position où je. suis y 
je tuerais un homme pour %Q francs. » 

Le 30 décembre seulement, à huit heures du soir, il 
entre en relations avec lui, et tout d'abord Lacenaire lui 
fait confidence de son crime du 14. François a bientôt 
pris sa résolution. Dès le lendemain, il est prêt ; et le 
voilà, dans la matinée du 31, attendant sur la paille du lo- 
gement de larueMontorgueiU'arrivécdugarçon deMallet. 

Vers trois heures, Genevay frîippe à la porte. Lace- 
naire l'ouvre^ la referme, et pousse Genevay vers une 
pièce très sombre, où François se tenait devant une 
table. Comme la victime s'avance, Lacenaire qui était 
resté derrière elle, lui porte dans l'épaule un coup de 
tire-point tellement violent, qu'il pénètre jusque dans la 
poitrine. Cependant, il lui reste assez de force pour crier 
au voleur l Alors François se jette sur elle, le saisit au 



Digitizedby Google 



m LACENAIUE. 

COU, et cJierche à lui mettre les doigts dans la bouche. 
. Mais il n'y peut réussir ; les cris redoublent ; les assas- 
sins fuient. 

Où vont-ils se retrouver? C'est ici que l'audition de 
Bâton a été l'un de ces incidents que la Providence mé- 
nage pour éclairer les dernières obscurités d'un procès. 
Il n'avait assurément nulle envie de parler; vous le voyez 
encore, immobile comme une statue, tout pâle de ses 
crimes, ne laissant tomber ses paroles qu'une à une, sur 
les interpellations réitérées de M. le président. Eh bien! 
la force de la vérité lui arrache tout contre François. 
Vous ne pouviez attendre une reconnaissance formelle 
de la part d'un garçon de caisse de dix-huit ans, de 
femmes, d'enfants, accounis au bruit et glacés de ter- 
reur, mais Bâton vous montre les deuxassasMns en re- 
lations la veille de leur tentative; il vous les montre ar 
rivant chez lui- au moment où elle vient d'échouer, allant 
coucher ensemble, changeant de costume. Grâce à lui, 
vous les suivez pas à pas. 

François avait prétendu n'avoir connu Lacenaire que 
le 1«' janvier 4835. Il est démenti- par Bâton, qui affirme 
les avoir mis en rapport au moins le 30 décembre. 

Lacenaire avait déclaré que François, qui le précédait 
dans la fuite, avait fermé la porte de l'aliée après être 
sorti. Bâton atteste que François arriva en effet le pre- 
mier vers cinq heures; que, quand Lacenaire arriva à 
son tour, une demi-heures après, François lui dit; « AA! 
te Doilày mon pauvre ami, Je te croyais arrêté; » à quoi 
Lacenaire répondit : « Si Je ne le suis paSj ce n'est pas 
tafaute^ tu m'as laissé là. * 



Digitizedby Google 



LACENAIRE. ^83 

Lacenaire avait déclaré que la nuit du 31 décembre 
au 1<^' janvier avait été passée par eux chez Souma- 
gnac, ami particulier de François rue de TËgout-Saint- 
Antoine. Bâton atteste, qu'en effet, le i«r janvier, à 
dix heures du matin, il les rencontra du côté de la place 
Royale, et qu'ils lui dirent avoir couché chez un ami, 
qui fut nommé par eux Magny ou Soumagnac. 

Lacenaire avait déclaré que, le 31 décembre, François 
avait un habit>-veste olive, une cravate rouge et une 
veste de chasse ; mais, le lendemain, François s'était 
revêtu de la redingote de Lacenaire. 

Désormais, le crime les a rivés à la même chaîne. 
François, quel est cet homme que vous disiez ne pas 
connaître, qui, du i<^r au 6 janvier, a la moitié de votre 
lit dans Tinfâme garnit de Pageot, que vous faites ins- 
crire sous le faux nom* de Bâton, pendant que vous vous 
cachiez sous celui de FizelierP C'est Lacenaire. Cette 
poitrine coupable, d'où peuvent s'échapper, dans le trou* 
ble des nait$, d'affreuses révélations, elle ne craint pas 
de se presser contre la vôtre ; elle reconnaît en vous un 
confident, un frère. 

Yous^même vous vous êtes trahi, lorsque, détenu de- 
puis à Poissy pour autre cause, vous vous êtes cru en 
sûreté quant à l'attenlat de la rue Montorgueil. Voici Le- 
roi-Andréol ; il vous a entendu dire qu'en allant coucher 
avec Lacenaire, vous fûtes saisi de voir tomber de des- 
sous son manteau un poignard. Yoici Alexandre ; il a 
recueilli de votre bouche que, la veille de l'assassinat du 
garçon, vons aviez été avec Lacenaire, et vous aviez 
porté routil qui avait servi à cet assassinat et à plusieurs 
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autres. Vous aviez, ajoutiez-vons, à l'époque du crime, 
et comme plusieurs témoins eo ont déposé, de gros fa- 
voris rouges venant Jusqu'à ia bouche. Mais vous les aviez 
fait couper par un perruquier de vos amis, ce qui vous 
avait sauvé en empècbant les reconnaîseances. 

Ah ! oui, vous aviez raison plus tard, sur l'annonce de 
votre translation à Paris, de trembler, de pâlir devant le 
gardien Goignet. Vous aviez raison de vous écrier : « Je 
suis un homme perdu, je sais ce qui me revient ! » C'est 
que vous saviez que Lacenaire avait parlé, que Bâton 
pourrait apparaître, et que vous seriez confondu. 

Messieurs, voilà en abrégé toute la cause. Un mot seu- 
lement, avant de finir, sur le principal accusé. 

Souvent les accusés traduits sur ces bancs plaident 
devant vous, sinon comme excuse, du moins comme atté- 
nuation de leurs fautes, le délaissement de leur famille, 
le dénûment, l'insuffisance de leur éducation; tous ces 
moyens manquent complètement à Lacenaire. Fils de 
braves négociants de Lyon, il reçut l'instruction la plus 
soignée. Au dossier, sont des morceaux de prose, de 
poésie, de sa main. Ils avaient été conservés comme 
pièces de comparaison pour une vérification d'écritures. 
Nous y avons trouvé les éléments d'une vérification plus 
grave, celle de l'intelligence de l'accusé; et, si Taudience 
ne nous avait pas suffi, nous nous y serions convaincu 
que ses facultés naturelles étaient des plus distinguées. 
Il était donc des favorisés ici-bas, car les dons les plus 
précieux sont ceux de rintelligence. 

Pourquoi faut-il, nul plus que nous ne le déplore, que 
cette plume, qui, dans le commerce, dans la politique. 
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dans les lettres, pouvait lui assurer une aisance hoirora- 
ble, il l'ait brisée pour l'échanger contre ie sanglant tire- 
point? 

Voilà ce qui arrive> quand on n*a pas cette foi calme 
dans l'avenir, qui se confie au travail et à la patience; 
quand on veut tout conquérir en un jour, maladie trop 
commune de notre siècle ; quîind, entraîné par des.pas- 
sions désordonnées, on aime mieux s'enivrer d'une hor- 
rible supériorité parmi les pervers, que de prendre place 
parmi les bons et parmi les honnêtes. 

Mais, plus on est tombé de haut, plus on est coupable, 
p*us aussi l'on doit servir d'exemple à tous. 

Nous ne nous le dissimulons pas : vous êtes en pré-, 
sence d'un pénible devoir ; mais les devoirs pénibles sont 
précisément ceux qu'il est le plus méritoire d'accomplir. 
Vous l'accomplirez donc, car la sûreté publique est gra- 
vement compromise, caria plaie sociale est profonde. Ils 
n'hésitent pas, eux, quand il s'agit de frapper leurs vic- 
times; vous n'hésiterez pas davantage pour les frapper 
- à leur tour. £t autant les méchants déploient de fermeté, 
d'énergie pour commettre le mal, autant vous en aurez, 
vous, pour le réprimer. 

M« Brochant, jeune avocat chargé de la défense de 
Laceuaire, succède au ministère public, et s'exprime 
ainsi : 

Messieurs, 

Après ces longs et pénibles d^ats, où se sont dérou- 
lés tant de scènes sanglantes, tant d'écrasants témoi- 
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gnai^es, tant de funestes aveux, Je me sens ému, je Ta- 
voue, d'un profond sentiment de terreur. 

Car, alors que de toutes parts retentissent des cris de 
vengeance et de mort, il me faut seul élever la voix con- 
tre tous, lutter seul contre une juste indignation, et 
vous faire oublier le sang des victimes pour vous faire 
épargner le sang du meurtrier. 

Le sang du meurtrier!... C'est là, messieurs, l'expia- 
tion que l'on vous demande, et c'est cette pensée qui 
vient ranimer mon courage, mais sans calmer mes 
craintes. 

Je ne vois plus dans ce procès qu'un coupable qui re- 
pousse toute défense, qu'un homme qui jatte sa tête à vos 
pieds et qui vous dit : Prenez-la, j'ai mérité la mort... Je 
ne vois plus ici qu'un homme qui vous raconte avec un 
imperturbable sang-froid tous ses forfaits; qui se plaît 
à entrer dans les plus horribles détails pour soulever vos 
cœurs et appeler sur sa tête une peine qu'il regarde 
comme la fin de ses misères... 

C'est un suicide qui prend soin d'éclairer lui-même 
votre Jugement, comme celui qui veut quitter la vie pré- 
pare avec attention Tarme fatale qui doit consommer son 
sinistre projet. 

Je comprends, messieurs, tous les dangers de ma 
mission. Il faudrait un pied plus ferme que le mien pour 
ne pas glisser sur ce terrain tout sanglant... un bras 
plus nerveux pour renverser cet échafaud qui se dresse 
déjà... 

Je n'avais, pour répondre à l'honorable confiance de 
la Cour, que mon zèle et mon devoûment ; puissent-ils 
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me servir d'excuse à vos yeux, si mon ardeur m'entraî- 
nait dans des discussions auxquelles vos esprits ne sau- 
raient s'associer! 

Je serai court, messieurs, car telle est ma position, 
que je ne puis discuter les faits de cette cause, où pour- 
tant il me serait si doux de pouvoir douter ; je ne puis 
soulever une page de cette immense procédure, sans 
qu'un nouveau crime m'apparaisse hideux... et sans qu'il 
soit aussitôt revendiqué par Lacenaire. Je viens • donc 
seulement vous dire ce que c'est que cet homme que 
vous ne connaissez point encore, puis vous soumettre 
quelques méditations qui me paraissent de nature à 
vous disposer à l'indulgence, et pour lesquelles j'ose 
réclamer toute votre attention... 

Chez un homme inculte et grossier , les plus grands 
excès se conçoivent et s'expliquent facilement. Là, pour 
dominer, pour régner en maître, le vice, et avec lui le 
crime, auront peu de combats à soutenir, peu d'ennemis 
à vaincre, ils n'auront que des passions à flatter. Mais 
lorsqu'il s'agit, comme dans la cause, d'une belle nature, 
cultivée par l'éducation, faite pour des mœurs douces 
et paisibles, et dont lé seul penchant est l'amour des 
lettres, oh! alors, le moraliste recule effrayé, et recher- 
che en tremblant les causes d'un si épouvantable phéno- 
mène. 

Déjà, vous le savez sans doute, messieurs, François 
Lacenaire est né au sein d'une famille riche et respectée. 
— Son père était un honorable négociant de la ville de 
Lyon, qui lui-même avait édifié sa fortune dans le com- 
merce des fers. Parvenu ô un fiqe déjà mûr, il jouissait 
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dans la retraite do fruit de ses veilles, lorsqu'il se ma- 
ria. — De cette union naquirent treize enfants. 

J'insiste sur cette circonstance, parce qu'elle est h 
cause première des malheurs de cet homme, qui fûttou- 
. jours resté pur, s'il eût toujours été à l'abri du besoin. ' 

Son père, jaloux de laisser à chacun des siens une 
position qui leur fît chaque jour bénir sa mémoire, ren- 
tra dans les affaires, entreprit un commerce qu'il ne 
connaissait pas, se lança peut-être dans des spéculatious 
hasardées, et finit par engloutir peu à peu, et à l'insu 
de tous, la fortune qu'il devait à ses premiers travaux. 

Cependant le jeune Lacenaire achevait ses études et se 
disait remarquer au collège de Lyon par son zèle, sou 
aptitude et le tour original de son esprit; il apprenait 
rapidement, était aimé, chéri de tous ses maîtres ; et si 
vous en vouliez une preuve, je n'aurais qu'à vous citer 
l'exemple d'un de ses anciens professeurs, qui lui prodigue 
encore chaque jour les marques d'un touchant iotéiét. 

Â sa sortie du collège, il témoigna le désir de venir â 
Paris pour se livrer à l'étude du droit ; il était possédé 
du besoin de s'instruire et d'utiliser ses heureuses dis- 
positions... 

Mais on s'y opposa ; ses prières, ses larmes furent 
inutiles. 11 ne savait pas, le malheureux enfant, que ie 
motif de cette résistance était uj[ie plaie qui déchirait les 
entrailles de son père, et que celui-ci cherchait à cacher 
à tous les yeux!... Le dérangement de sa fortune ne lui 
permettait déjà plus de faire les sacrifices toujours in- 
dispensables pour satisfaire aux vœux de son fils. 

Voyez donc, messieurs, à quoi tiennent nos destinées 
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sur cette terre!... Peutrêtresiles désirs du jeune homme 
se fussent accomplis, aurait-il fait l'honneur de la so- 
ciété, au lieu de la remplir de son épouvantable renom- 
mée! 

On le lança dans le commerce; mais cette \ie de chif- 
fres et de spéculations n'était point en harmonie avec 
son âme ardente et fougueuse. 

11 s'engagea, fit la guerre de Morée, obtînt son congé 
en 4829, et revint dans sa patrie. •■ 

Là, un coup terrible l'attendait. La maison de son 
père était fermée; il avait fait laillite et quitté la 
France. 

Lacenaire fiit atterré... ; cependant son âme énergique 
se roidit contre le malheur. Il chercha à utiliser ses 
connaissances, seul bien qui lui restât..., fit mille dé- 
marches infructeuses, se présenta chez les anciens amis 
de sa famille... ; mais son père avait laissé des dettes..., 
les portes se fermèrent devant lui. On recevait le fils du 
riche manufacturier, on repoussa le fils du commerçant 
malheureux... 

Dès' ce moment son âme s'aigrit et s'indigna contre la 
fortune; il se demanda si un Dieu juste pouvait permettre 
de telles choses ; il se prit à nier l'existence de la Divi- 
nité et se créa je ne sais quel déplorable système d'a- 
théisme et de philosophie qui ont précipité sa chute. 

Cependant il n'avait point encore tout perdu... Il lui 
restait le cœur d'une mère, qui, du fond de l'exil, veil- 
lait sur son fils. £Be lui fit remettre par un ami fidèle 
une somme de cinq cents francs. 

Son courage se releva. 

1» 
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Le séjour de Lyon lui était devenu odieux. Il quitta 
cette ville, et vint à Paris chercher une fortune qu'il se 
croyait certain d*y rencwitrer... Comme toujours, on 
lui ût des promesses, mais comme trop souvent il ar- 
rive, on ne les tint pas... Ses ressources. s'épuisaient...; 
chaque jour 11 les voyait dimii^uer et frémissait en pen- 
sant au lendemain, lorsqu'un nouveau coup vint le frap- 
per et lui enlever ses dernières espérances. 

Parmi les jeunes gens qu*il avait rencontrés dans Pa- 
ris, où les liaisons se forment et se détruisent avec' tant 
de facilité, il en était un qui portait un nom célèbre et 
honoré de tous. Une de ces querelles puériles qui mois- 
sonnent cependant chaque année tant de tètes jeunes et 
précieuses les conduisit sur le terrain. 

Lacenaire évita, dit-on, le (jombat tant qu'il put. Il 
semblait pressentir les conséquences funestes de cette 
malheureuse affaire ; enfin, forcé de défendre sa vie ou 
de passer pour un lâche, il essuya le feu de son adver- 
saire et eut le triste avantage de le tuer sur la place. 

Hélas: quen'a-t-il péri dans cette déplorable rencontre! 

Dès lors tout son avenir fut brisé. L'affaire eut de 
l'éclat , les feuilles iwbliques en retentirent, le nom 
d'un orateur à jamais célèbre s'y attacha. Ses plus gé- 
néreux protecteurs le repoussèrent; on l'eût blâmé de 
refuser le combat, on le punit de l'avoir accepté; on 
n'osa plus prononcer le nom d'un duelliste, d'un meur- 
trier, on le plongea dans l'abîme. 

Que faire! que devenir!... seul... sans amis... sans 
famille!... Car il n'avait plus même le cœur d'une mère 
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pour y verser ces douleurs, il n'avait plus les conseils 
d'un père pour retremper son âme abattue ! 

Travailler?... Eh j oui, sans doute, c'est là le conseil 
delà vertu,,. Travailler! mais cela est-il possible, mon 
Dieu !... alors que l'éducation vous met au-dessus de ces 
travâui^ manuels et serviles qui sont l'apanage jd'une classe 
souffrante et malheureuse, mais grossière et inculte. 

Mille projets sinistres bouillonnèrent dans sa tête : 
le suicide ou le crime; il n'gvait plus d'autre alternative. 

Une malheureuse occasion se présenta. Sa tête était 
égarée; une escroquerie fqt commise : une année d'em- 
prissonnement en fut l'expiation. 

C'est ici, m^ssieurs, que comiQ^nce pour notre société 
un cruel enseignement; souvent ce$ voûtes ont retenti 
de paroles graves et sévères sur les dangers de nos 
prisons. 

On a redit souvent que ce reuaiède aux plaies <{ui nous 
dévorent n'ét^iit qu'un véritable poison, et souvent aussi 
on a traité cela de lieux communs et de banalités. Eh 
bien ! écoutez cet homme, il vous dira comment, jeté, 
confondu avec des êtres vicieux, méchants, cruels, cette 
écum^ que la société vomit chaque jour de son sein, son 
caractère hautain s'e^t soumis à cette dangereuse fré- 
quentation ; comment les principes dont on avait imbu 
son enfance se sont effacés de son cœur pour faire place 
à la corruption et au crime. 

Tout gentiment de vertu n'était pourtant pas encore 
éteint dans son âme : soit crainte, soit repentir, nous le 
voyons è l'expiration de sa peine rentrer dans Ig société; 
puis, se créant une modeste industrie qui suffit à ses 
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besoins, lutter longtemps encore contre Tadversité ! — 
Mais bientôt il subit la loi commune, il est reconnu par 
ses anciens compagnons de captivité, signalé corame 
flétri ; encore une fois la misère vient l'atteindre, la mi- 
sère et avec elle la faim, ce terrible argument contre le- 
quel vient se briser la morale. Il retombe, et une seconde 
fois la justice s'empare de lui. 

Son esprit s'exalta. . . Repoussé, maltraité par le monde, 
il se crut, suivant ses propres expressions, en état de 
légitime, défense contre la société; obligé de vivre avec 
des misérables dont les babitudes et le caractère con- 
trastaient horriblement avec ses manières distinguées, 
il jura de devenir leur chef et de les surpasser. Pour 
leur montrer qu*il était digne d'eux, il apprit cette lan- 
gue entée sur notre langue comme une sorte d'excrois- 
sance hideuse, cet idiome infâme dont quelques mots 
prononcés dans le débat ont blessé vos oreilles : le dé- 
sespoir, la honte, la souffrance desséchèrent son cœur ; 
il se dit que la vertu n'était qu'un mot, le crime Qu'une 
œuvre de raison. 11 arriva à ce degré de cynisme et d'in- 
souciance qui ne peut êtr^. la suite que des grandes in- 
fortunes ; il ne vit plus dans la vie qu'une occasion de 
jouissanees qui devaient se satisfaire ;: tout prix, qu'une 
guerre entre celui qui possède et celui qui n'a rien; dans 
la mort qu'une cessation de mouvements, de sensibilité, 
d'activité, de douleur, qu'un retour au néant plus ou 
moins rapproché, devant lequel ce serait folie que de 
trembler. 

Ces idées devinrent pour lui une seconde nature. 
*I1 méditait à l'avance de sinistres projets, de funestes 
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représailles, lorsque dans sa prison un homme apparaît, 
qui vient ébranler ses résolutions et faire jaillir de son 
cooir encore quelques étincelles de vertu. Cet homme, 
c'était M. Yigouroux, qu'une affaire politique amenait k 
la Force. 

Quelles qu'aient été ses relations avec Lacenaire, le 
fait est que, frappé de son esprit original, caustique, 
mordant, 11 s'intéressa à lui, qu'il l'engagea à revenir au 
bien et. à chercher ,dans son talent des moyens d'exis- 
tence qui ne sauraient lui manquer. 

Ses exhortations ne restèrent pas sans succès. 

Laccnaire fat transféré à Poissy; une correspondance 
s'engagea, et quelques lettres, jointes au dossier, prou- 
vent quel changement s'était opéré dans son cœur. 

« Siqrez persuadé, monsieur, lui écrivait-il, que je m'ef- 
forcerai de mériter la bienveillance que vous me témoi- 
gnez et qui adoucit beaucoup ma position; elle me relève 
à mes propres yeux, et me prouve que si je ne puis 
plus aspirer à reprendre dans la société le rang que 
mes talents auraient peut-être pu m'y faire occuper, je 
puis encore du moins espérer de reconquérir l'estime 
des personnes éclairées et dénuées de préjugés, qui, 
comme vous, pardonnent au repentir, et ne punissent 
pas un "lomme toute sa vie pour la faute d'un moment. 
J'aurais peut-être des motifs d'excuse à alléguer, vis-à- 
vis de tout autre, dans les circonstances critiques où je 
me suis trouvé et les épreuves que j'ai subies et aux- 
quelles je n'ai pas eu la force de résister; mais combien 
je m'en repens en me voyant sans cesse entouré de l'é- 
cume de la société, car s'il y«a ici quelques personnes 
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que l'on peut fréquenter^ là plupart ne sont, comme 
vous pouvez le penser, que des gens perdus de vices et 
abrutis dans le crime; aussi, plutôt que de retonâer 
dans une semblable maison, je préférerais mille fois 
endurer ce que la faim a de plus cruel. Si j'ai des actions 
de grâces à rendre à la Providence, c'est de ne m*être 
pas laissé abandonner au découragement et au déses- 
poir. C'est à vous, monsieur, que j'en serai redevable ; 
puissiez-vous jouir de votre ouvrage en disant : J'ai 
ramené un homme du chemin du crime pour lequel il 
n'était pas né. Votre connaissance fera époque dans ma 
vie, car sans vous, je ne doute pas, qu'abandonné de 
tout le monde, j'aurais continué à parcourir la carrière 
honteuse de laquelle la nécessité et le délaissement des 
hommes m'auraient empêché de sortir, etc.. » 

Vous voyez, messieurs,''quede bonnes pensées avaient 
repris leur empire. Ce n'étaient pas seulement des tra- 
vaux futiles qui occupaient son esprit et dirigeaient sa 
plume. Pendant sa détention, il veut du moins que sa 
honte et sa souffrance profitent à la société; il s'occupe 
du régime des prisons, il scrute les consciences, remonte 
à la source de tant de maladies, en cherche le remède, 
et envoie à M. Vigoureux le fruit de ses observations. 

Au mois d'août 1834 il sort de prison, se présente 
chez son protecteur. Celui-ci l'accueille ave^ibbnté, lui 
fournit les bardes qui lui manquent et lui donne quel- 
ques secours. Lacenaire se crée à l'avance une vie hono- 
• rable, l'avenir lui apparaît sous de brillantes couleurs, 
il se redresse plein d'espoir et se met au travail. 

Dans ce moment il ne lui fallait qu'un peu d'or pour le 
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maintenir dans ses heureuses dispositions Mais hé • 

las! il n'avait pas de nom littéraire; et, malgré toutes 
les démarches ée M. Vigouroux, le prix qu'on met à ses 
^ticles est tellement modique, qu'il ne pourrait suffire 
aux besoins les plus essentiels de la vie la plus modeste. 
Ce fut le dernier coup. Sa chute s'augmenta de toute 
la grandeur de son espoir déçu. C'est une rage, un dé- 
sespoir, une furfur atroce; une fièvre brûlante le con- 
sume; il se croit poussé au crime par une force supé- 
rieure. La fièvre se calme et une profonde insensibilité 
lui succède... C'est un marbre glacé. Pas un jour qu'il 
ae rêve quelque infernal projet. .Pas unjour que sa main 
ne fabrique quelque faux. Le péril et la crainte ne sau- 
raient l'ébranter; c'est un délire, une joie sardonique. 
Mais au moins il s'arrêtera devant le meurtre!... Ses 
mains ne sont point encore souillées de sang!... Non, 
messieurs, il ne s'arrêtera pas, car le vol, le faux, tout 
cela mène au bagne ; eh bien ! le croiriez-vous, il pré- 
fère réchafaud, et si la justice, car enfin il y a une jus- 
tice, si la justice s'emparait de lui, il pourrait revendi- 
quier la mort comme un droit irrécusable. 

L'assassinat de Chardon est résolu, consommé de 
sang-froid. C'est une lettre de change tirée sur le bour- 
reau... La fortune ou la mort! 

La vue de ses victimes, l'exécution du forfait ne sau- 
raient l'émouvoir : indifférent comme la matière, il s'é- 
tonne lui-même de cette horrible msensibilité. Il a rompu 
sans trembler le pacte social, il est entré dans une route 
périlleuse où la chute est certaine, il ne la craint pas, il 
la brave. 11 se rit des lois impuissantes pour l'arrêter, 
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de» agents m^droits qui ne peuvent le découvrir. Ce 
sont là ses Joies, ses plaisirs, ses voluptés. 

Les crimes faciles ne lui suffisent Héjà plus ; il lui faut 
de savantes combinaisons. 

Il conçoit Tassassinat de la rue Hontorgueil. Plusieurs 
tentatives restent sans succès. 

Une fois le garçon de caisse ne peut trouver Tadresse ; 
«fie autre fois le portier monte avec lui; enfin, le 31 dé- 
cembre l'occasion se présente sans entraves... 

Il m'est pénible à moi de retracer de pareilles scènes.. 

Une seule chose me frappe, m'étonne, me confond. 

Quelques instants avant l'arrivée de Genevay (des té- 
moins en ont déposé, il fumait paisiblement à la porte 
de la chambre, sur le palier de- Tescalier, et lisait avec 
attention ce livre funeste qui fut comme le symbole de 
sa vie (1). 

Ah ! je vous en supplié, messieurs, suivez-le depuis 
le mois d*août, depuis sa sortie de Poissy, comptez, si 
vous pouvez, tous ses crimes, et demandez-vous si tant 
d'impudence et de sang-feoid sont dans la nature même 
du scélérat! 

Yoyez-le, paisible et tranquille dans les courts loisirs 
que hii laisse le' crime, employer ses mains ensanglan- 
tées à tracer des pensées plaisantes et gracieuses ; et 
demandez-vous si tout cela peut s'allier avec la raison ! 

Demandez-lui si le remords déchire sou cœur, si son 
sommeil est agité; et lorsqu'il vous aura répondu que 
jamais il n'a senti les aiguillons du repentir, que ses 

[l] Le Contrat iociaî, 
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nuits sont exenij^tes de songes et de terreurs, ah ! dcnuoi- 
dez-TOus alors si cet homme n'est point travaillé d une 
cruelle maladie ! 

Voyez-le soumettre à la logique, je dirai presque à la 
morale, son horrible existence... 

Ecoutez-le vous dire qu*il est plus sage qu'un autre, 
et puis vous direz : C*est un fou! 

Son signalement est donné de tous côtés, il va se ca* 
cher sans doute, il va fuir ; il est connu de tous les ha- 
bitants de la rue Montorgueil, sa perte est certaine; 
mais si ce n'est point un insensé, s'il lui reste encore «;e 
sentiment de conservation inséparable de la vie, la 
crainte suspendra pendant quelque temps au moins le 
cours de ses forfaits... Mon, il reste, et le I janvier il 
enlève une pendule à la porte de rhorlogerRichoud, dans 
un des quartiers les plus fréquentés de la capitale. 

Je vous l'ai dit, messieurs, il avait rêvé un terrible 
suicide par la main du bourreau ; vous allez le voir s'ac- 
complir. 

Paris n'est plus un théâtre assez vaste pour ses exploits ; 
il le quitte, parcourt la province, laissant partout les 
traces de son passage, revient bientôt, et repart ensuite 
pour ne plus revenir que chargé de fers. 

Une escroquerie, un faux le font arrêter à Beauiie; 
pendant ce temps, la police de la capitale suivait ses 
traces; bientôt il est dénoncé, reconnu, accusé de Tas- 
sassinat tenté sur Genevay. 

Certes, messieurs, cette accusation est grave; mais 
enfin la victime n'a pas succombé. Il y a quelque chose 
qui répugne à envoyer à l'échafaud celui qui n'a pas tué. 
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Il 681 d'ailleurs, pour un homme de cettft sorte» mille 
moyens de défense; il peut au moins comrver la vie: 
mais la vie, il la veut heureuse, et plus de fortune gos- 
siblel... Il parle alors, raconte, dans tous ses détails^ le 
meurtre de Chardon : à peine un soupçon plmait^l sur 
sa tète! 

Yoilà, messieurs, l'homme que vous avez à juger... Je 
vous Tai montré tel qu'il m*est apparu, et tel, J'espère, 
que vous TaureE compris... Je vous l'ai montré^ pour- 
suivi par. une terrible fatalité, essayant de lutter contre 
elle, la prenant corps à corps, se roidissant de toute sa 
force, et toujours terrassé. C'est à vous maintenant de 
peser ses malheurs et de vous demander si les décep- 
tions, la souffrance, la honte et le désespoir n'ont pu 
enfanterchezcet homme une maladie cruelle et invincible, 
st au lieu d'un barbare assassin digne de votre colère, 
ce n'est polnt^un esprit malade et digne de votre pitié. 

Son insensibilité à la vue de ses victimes; — cotle 
absence de tout remords;— cette tranquillité, ce calme 
qui n'ont rien d'affecté; ce sourire perpétuel; cette li- 
berté d'esprit qui lui permet de tracer une chanson à la 
veille de son Jugement; —cette attitude à l'audience, oh 
il semble attacher plus de prix à une discussion litté- 
raire qu'aux résultats de votre verdict ; -^ cette confiance 
dans Tathéisme ; ce sang*froid devant Téchafaud, et puis 
cet amour passionné pour les lettres. 

Tout cela me frappe et me bouleverse; tout cela, Je 
ne puis l'expliquer, et les causes les plus célèbres ne 
nous en offrent aucun exemple. 

Méditez, appréciez ce que je ne fais quMndiquer ici, 
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car Je ne veux que vous éclairer, et vous pourriez croire 
que je cherche à vous égarer. 

Soumettez, je vous en conjure, à une sévère analyse 
toutes les actions, toutes les habitudes de Lacenaire) et 
puis, si vous pensez, comme j'aime à le croire, qu*il n'a 
oMi qu*à la fatalité qui le poursuivait, que la fièvre qui 
le consumait ne lui a pas laissé ce libre arbitre dont il 
faut jouir pour être coupable, oh! alors vous n'aurez 
plus le droit de le tuer, ce serait cruauté!... Vous l'en- 
fermerez, vous le garotterez, vous le mettrez dans Tim- 
posslbiiité de nuire... mais vous ne le tuerez pas! 

Lâcenaire, messieurs, a dans cette cause un mérite in- 
contestable, et qui lui donne des droits à l'indulgence.'-^ 
Au milieu de sa vie toute souillée de forfaits, vous re- 
marquez en lui un caractère effrayant de sincérité... 

Si la justice ne montre aucune clémence à l'égard des 
coupables qui viennent à ses pieds^ confesser leurs cri- 
mes, elle donnera par là à la société une f&cheuâe leçon. 
N'est-ce pas dire aux criminels : Mentez audacieusement, 
car la vérité ne saurait vous sauver ; le doute grapdlt 
av.ec le crime, et plus l'accusation sera grave, plus il 
sera facilement accueilli par le juge consciencieux; vos 
dénégations ne seront pour vous qu'une chance de salut. 

Quelque soit le motif qui a dicté ses aveux, ne lui en 
enlevez pas le mérite. Peut-être ont-ils empêché bien des 
malheurs; et puis ne vous semble-t^l pas qu*ll faut user 
avec ménagement de Tarme qu'un ennemi vous met à la 
main pour la tourner contre lui ? 

Telle est cependant ma cruelle position, messieurs, que 
cet argument si solide doive aussi m'échappe!'. 
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Je m*arrète!... car Je n'oublie pas qu'il y a là deux 
malheureux sur la tète desquels ces aveux pèsent d'un 
horrible poids; et moi, dont la mission est de défendre 
et de protéger, Je ne dois pas ici m'ériger en accusateur. 

Mais un mot m*a frappé. 

Un témoin, qui connaît le cœur humain, a dit à cette 
audience : < J*ai foi dans la parole d*honneur de Lace- 
naire. » 

Uhonneur de Latenaire ! 

Je pourrais peut-être, messieurs, chercher, comme 
tant d*atitres, à effrayer vos consciences en vous repré- 
sentant la peine de mort comme illégitime, barbare et 
toujours inutile ; je pourrais vous lire les pages nerveu- 
ses des auteurs et des philosophes qui Font savamment 
combattue, et peut-être vos cœurs saisiraient-ils avide- 
ment mes paroles ; mais c*est à votre raison que je m*a- 
dresse, et non pas à votre sensibilité. 

Il ne m'est pas permis, d'ailleurs, de faire ici le pro- 
cès à la loi. Peut-être n'est-il pas encore temps de la 
rayer de nos codes, car il est des âmes sur lesquels elle 
peut exercer une salutaire influence. 

De sages législateurs, tout en conservant c^te terrible 
pénalité, s'en sont rapportés à vous sur l'application; ils 
ont mis entre vos mains un puissant moyen de la faire 
rejeter et de la proscrire, et ont tous manifesté le vœu 
qu'il fût fait un usage bien rare de cette dernière et 
cruelle extrémité. 

I £h bien ! après avoir envisagé les malheurs cruels et 
a terrible réalité qui ont toujours poursuivi Lacenaire, 
après avoir pesé ce que son caractère a de prodigieux 
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et de surnaturel, après avoir examiné les circonstances 
que j'ai eu l'honneur de vous signaler, après avoir fait 
entrer dans la balance la faveur que méritent ces aveux, 
peut-être penserez-vous (cela est horrible à dire !) qu'il 
est encore de plus grands criminels 

A Dieu ne plaise que je veuille diminuer en rien J'atro* 
cité de tous ces meurtre^ ! mais n'est-il plus ùe ces cri- 
mes de famille, n'est-il plus de ces crimes publics qui 
font trembler toute une population^d'horreur et d'elBroi, 
et qui plongent dans le deuil plus de quarante familles ? 
N'est-ce pas pour ceux-là, pour ceux-là seulement, qu'il 
faut réserver les dernières rigueurs de la loi ? 

Ce n'est pas tout, messieurs... ; il ne suKIt pas que la 
peine offre un exemple salutaire aux malfaiteurs ; il ne 
suffit pas qu'elle effraie la société par Thorreur qu'elle 
inspire, il faut encore qu'elle la ven§e et, par consé- 
quent, il faut qu'elfe punisse le coupable. Eh bien I vous 
le savez, et déjà j'ai eu l'honneur de vous le dire, la 
mort n'a point d'empire sur cette organisation njialade ou 
flétrie; vous voyez avec quel calme et avec quelle tran- 
quilité Lacenaire attend votre verdict; vous voyez comme 
l s'accuse lui-même, comme il appelle vos rigueurs ; 
trompez-le dans ses calculs... 

« 11 a lu dans le livre de la rue Montorgueil : « que 
les meurtriers doivent être mis à mort par le droit de la 
guerre, puisque, par leurs méfaits, ils sont devenus re- 
belles et traîtres à la patrie. » 

Mais il oublie que, quelques lignes plus bas, Jean- Jac- 
ques écrit : « On n'a le droit de faire mourir que celui 
qu'on ne peut faire esclave. > 
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Vous ne Toublierez pas, vous, messieurs; vous éloi- 
gnerez cet homme de la société, car il est dangereux ; 
vous l'enfermerez dans un de ces lieux de douleurs con- 
tinuelles, où chaque jour il souffrira mille morts. 

Que, chargé de chaînes, vêtu d'une hideuse livrée, il 
voie s'écouler sans espoir une vie d'opprobre et de 
honte ; que de sévères chàtimeots le forcent au travail 
et lui fassent faire sur le passé de déchirants retours! 

La mort pour tant de forfoits ! La mort pour cet 
homme qui s'en rit et qui la brave ! Oh ! non ; ce serait 
trop peu ! . . Suivant une belle expression, vous le con- 
damnerez à vivre. 

M* Brocliaiit se tournant vers Lacenaire : 

Et vous ! vous pour qui je viens de prier ici, vous 
qui, né sous de si beaux auspices, avez foulé aux pieds 
les lois les plus saintes de la société, vous comprM- 
drez qu'il est des rigueurs contre lesquelles vous n avez 
pas prémuni votre àme. 

Au milieu de vos cruelles souffrances» de vos misères 
sans cesse renaissantes, vous ouvrirez enfin les yeux, H, 
dans votre malheur, vous connaîtrez le doigt du Dlta 
que vous avez blasphémé ; vous inclinerez votre front 
devant sa puissance, et vous accepterez vos maux en ex- 
piation de tous vos crimes. 

Cette plaidoirie, pleine de convenance et de logique, 
présentée avec un remarquable accent de conscience et 
de vérité, fut constamment écoutée avec intérêt. L'avo- 
cat la termina au milieu du murmure flatteur de l'audi- 
toire et du barreau. 

Lacenaire se pencha sur la barre qui le séparait de 
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M« Brochant, pour lui témoigner toute sa reconnaitsanoa. 

Mo Yidallot présenta la défense d'Avril, et cheroba à 
prouver que le témoignage isolé de Lacenaire, animé 
par la vengeance, ne pouvait suffire pour porter la con- 
viction dans Tftme de MM. les jurés. 

M» Laput annonça, en commençant, que sa plaidoirie 
ne durerait pas moins de deux heures. Après unejieure, 
le défenseur demanda quelques instants de repos. 

— J'ai faim, François, et toi? dit alors Avril. 

— Moi aussi, répondit François. 

Lacenaire fit observer à M. le président que, depuis le 
matin, les trois accusés étaient à jeun. 

L'audience fut suspendue et renvoyée à sept heures. 

A sept heures, Taudience fut reprise ; Taflluence n'é- 
tait pas moins grande; aucun des curieux n'avait quitté 
sa place; les dames surtout qui garnissaient les bancs 
réservés, cédant à Tempire de la curiosité, paraissaient 
décidées à attendre le dénoûment du drame. 

M® Laput continua sa plaidoirie, qu'il termina en rap- 
pelant à MM. les jurés les erreurs dans lesquelles était 
trop souvent tombée la conscience des hommes. 

Lacenaire, durant tout le cours de cette longue plai> 
doierie, où Tavocat avait constamment dirigé contre lui 
d'accablantes récriminations, conserva une attitude as- 
surée, et son sourire habituel ne cessa pas un seul ins- 
tant de jouer sur ses lèvres. 

M. LE Président. — Lacenaire, avez-vous quelque 
chose à ajouter à votre défense? 

Lacenaire se leva et s'exprima en ces termes : . 

^lessieurs les jurés, si je n'avais à me défendre que 
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des assassinats dont ]e suis accusé, Je ne prendrais pas 
la parole, Je m'en référerais entièrement au zèle et au 
talent de l'avocat que la bonté de la Cour m'a choisi. 

Ce n*est pas, toutefois, par un sentiment mal entendu 
d'amour- propre que je prends la parole après lui; mais, 
je le sens, messieurs, j'ai à vous dire des choses qui sont 
incompatibles avec l'exercice des nobles fonctions qu'il 
vient de remplir dans mon intérêt, sans l'avoir désiré, 
avec un zèle qui lui acquiert toute ma reconnaissance, et un 
talent qui, assurément, était digne d'une meilleure cause. 

On a voulu, messieurs les jurés, me faire jouer un 
rôle qui n'est pas le mien ; en me dépeignant comme un 
assassin, ^n m'a représenté sous des couleurs assez noi- 
res pour qu'on ne me dépeigne pas sous celles plus viles 
encore à mes yeux de lâche calomniateur. 

Je ne veux donc pas, croyez-le bien, m'occuper de ma 
défense ; c'est sur la véracité de mes déclarations que 
je prétends ne vous laisser aucun doute. 

Il y a, messieurs, dans l'acte d'accusation, une série 
de faits qui embrasse à peu près l'époque écoulée de- 
puis le 5 septembre 4H34 jusqu'au 7 janvier 4835. 

Il est essentiel, avant d'en venir à ces faits, que je 
vous fasse connaître ceux qui les ont précédés. 

Je suis sorti de Poissy le 42 août 4 834 ,*- j'avais connu 
Avril dans cette maison de détention ; il m'avait paru un 
homme de caractère. Il avait recherché ma société^ nous 
nous éUons liés d'une espèce d'intimité. H était convenu 
que nous nous retrouverions ûstots et que nous mêle- 
rions ensemble nos communes industries. Je devais en- 
fin, messieurs, fournir la téte^ i«i le bras. 
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Sorti de Poîssy, j'eus d'autres vues; mes projets, mes 
intentions ne furent plus les mêmes. Je voulais» s'il m'é- 
ait possible, rentrer dans le sein de la société. 

Vous avez vu, messieurs, quel concours de circonstan- 
ces m*en ont répoussé. 

I>a 20 août enfin jusqu'au 42 septembre, jour où je 
rencontrai Bâton, qui a joué un grand rôle dans tout 
cela, je n'avais vécu que de vols. 

Je n'avais pas vu Bâton depuis sa sortie de Poissy; 
j'ignorais même qu'il fût en liberté; je le croyais encore 
n prison pour longtemps ; mais il avait été graci». Je le 
rencontrai d'aventure sur le boulevard. Je lui fis part de 
ma position difficile ; il me dit la sienne : nous avions 
tous les deux la conscience assez large ; nous avions 
l'un et l'autre les mêmes intentions. « Travaillons en- 
semble, » me dit-il. Vous ne comprenez peut-être pas 
parfaitement, messieurs, je traduis; cela veut dire : 
« N.us volerons ensemble! » 

Alors seulement je lui fis part de mes idées ; Bâton, 
lorsque je lui eus communiqué mes moyens d'exécution, 
acquiesça à mes projets; il m'offrit ses services, et il fut 
convenu que nous mettrions mes plans à exécution ; 
mais nous n'avions pas d'argent, et il en fallait pour 
louer un appartement. Ce fut alors que je fis mon pre- 
mier faux. Doutez-vous delasincérité de ma déclaralion? 
Constatez la date de ce premier faux. Quelques rentrées 
nous étaient venues de ces faux; les premiers fonds furent 
employés â louer l'appartement de la rue de la Gbanvrerie. 
Le 14 novembre; nous devions mettre le complot à 
cxèculion, Bâton et moi; l'affaire a manqué, vous savez 

20 
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|)ar quelles circonstances. Le caissier de M. Pill^-^^il 
a fait erreur de nom. La seconde fois, le portier a accoiiH 
pagné le garçon de recette; sa présence nous gênait 
il eût été une sorte de témoin. 

Lacenaire prononça ce discours d'un ton soutenu €t 
familier à la fois; il rapporta les divers détails résultant 
de ces longs débats, discuta et suivit pied à pied les 
nombreuses charges de l'accusation. Il examina avec une 
' grande précision la question de médecine légale» et s'ap- 
pliqua à convaincre les jurés de la vérité de ses révéla- 
tions; il disculpa Bâton, contre lequel des soupçons pou- 
valent s'élever ; convint d'avoir reçu de M. Âllard quel- 
ques secours, et déclara que si la vengeance avait dirigé 
sa conduitelorsqu'ilavaitappris que ses GQmplices étaient 
devenus ses dénonciateurs, sa révélation, pour être inté- 
ressée, n*en était pas moins digne de confiance. 

— Je ne viens pas demander grâce, dit-il en terminant, 
je ne tiens pas à la vie; je ne dirai pas que je sois 
stoïque 

Si la société m'offrait les jouissances de la vie, la for- 
tune, j'accepterais. Je ne tiens pas à l'existence, mes- 
sieurs, je vis dans le passé : depuis huit mois, la mort 
est assise à mon chevet. Je ne demande pas gtàce; je 
«e l'attends pas; je ne la veux pas... elle serait inutile. 

Puis, il s*assit au milieu du murmure de l'auditoire 
surlequel son discours, qui avait duré plus d'une heure, 
ava^t produit une forte impression. 

Avril demanda à la Cour la permission de lire un ré- 
sumé des faits, dans lesquels Ils se trouvait Impliqué. 
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Ce manuscrit, rédigé par lui^^mème» était rdtté chez son 
avocat, à qui M. le président permit de l'aller cherclier. 

François demanda la parole, et d'uiie voix^émue, avec 
l'accent delà colère, et s'animant par degrés, il j^ononçt 
ces mots : 

L'orateur Lacenaire vient de xmis dire tout le cours 
de l'instruction : mais jevaiS) messieurs, vous faire aper- 
cevoir le mensonge. 11 a ditque nous avions couché clRiz 
Soumagnae ; le fait est faux ; il a dit que j'avais été arrêté 
le 6, c'est le 9 que j'ai été arrêté, encore un mensonge! 
Ici la voix de François s'altéra, et ce fui les dents ser*- 
rées, te visage agité de moutrements convulsifs et lés le* 
vres contractées qu'il poursuivit en ces termes : 

— Misérable! toi, qui as juré haiiie et vengeance à 
tout te genre humain, tu ne crains pas la justice dêè 
hommes, mais en allant à la mort, tu craindras peut-être 
la justice de Dieu devant lequel tu paraîtras toiH rouge ! 
Ces messieurs ont aussi des comptes à rendre; ils hési- 
teront avant de Joindre de nouvelles victimes à celles 
qui déjà t'attendent couvertes de sang! Si Ton me con«- 
damne, moi innocent, ah ! je ne crains pas la mort! je 
l'ai bravée cent fois, j'ai combattu de nobles eîinemis; 
j'ai été blessé cinq fois : j'ai sauvé un canonnier au pied 
de l'Atlas, et j'ai eu trois doigts enlevés par une bles- 
sure honorable!... Toi! vil assassin, lâche! tu veux lavei* 
tes mains dans mon sang; mais, encore aujourd'hui, je 
peux lever la main, pour la dernière fois peut-être, mais 
sans effroi; UÀ tu càpûnef$ts àU moiKent de la nkôrt..» 
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Après cette allocotton T^èèmente, François s*aâil i 

milieu des rumeurs de l'assemblée. 

« 

Avril donna lecture du mémoire justificatif dont no»] 
avons parlé plus haut. Ce document ne jeta aucun joor 
noweau sur le débat. 
François demanda une seconde fois la parole. | 

« Jeudi, dit-il» lorsque j'ai comparu devant vous, j^ i 
n^^tais pas criminel; je le suis aujourd'hui, car j*ai poru 
la mort à mon père, un vénérable vieillard, à ma mèra, i 
la meilleure des mères!... Vous êtes des négociants, 
messieurs, je ne citerai pas mon père; les calomnieuses , 
dénonciations du misérable Lacenaire Tout déshonoré, i 
Vous le connaissez tous : ses cheveux ont blanchi souxl 
le poidi de l'honneur et de la vertu. Lacenaire e^t capa- \ 
ble de tout, messieurs; il parle, c'est un orateur ; il vous 
a endoctrinés, beaucoup de vous Tapplaudissent... Ah! 
messieurs, je n'ai pas peur de mourir : condamnez-moi, 
Je marcherai avec courage à l'échafaud! — Mais lui. 
dix jours après, vous le verrez, il dénoncera d'autres 
•ompllces; il les dénoncera pour de l'argent; il cher- 
chera à prolonger sa vie. Vous verrez si je mens. . . Je 
ne demande pas grâce, messieurs! j'invoque le poids de 
la justice. De mon sort, de ma vie, je m^n soucie peu, 
mais à mon heure suprême, je me reposerai sur laçons^ 
eiencede»to«y»ry. » 

Ces énergiques paroles d'un homme qui avait déclaré 
aux débats ne savoir ni Hre ni écrire» produisirent dans 
rassemblée un long mouvement d'étonnement et de stu- 
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peur. François retomba épuisé sur son banc. Lacenaire, 
dont l'impassibilité ne s'était pas démentie un instant, 
regarda son coaccusé avec un sourire de triomphe, et 
lorsque François se retourna vers lui, il lui tira la lan- 
gue ainsi que le ferait un véritable gamin. Ce fait in- 
croyable nous a été affirmé par un témoin de visu^ alors 
avocat, et devenu depuis un de nos savants juriscon- ' 
suites. L'aspect de cette scène satanique cause une sorte 
de stupeur. Au milieu de l'émotion générale, M. le pré- 
sident Dupûy prononça la clôture des débats, et repro- 
duisit, avec une impartialité et une précision remar- 
quables, dans son résumé, les chaînes de l'accusation 
et les moyens de la défense. 

A onze heures, MM. les jurés entrèrent dans la cbam- 
bre de leurs délibérations. On 6t sortir les accusés de 
la ealle. En descendant dans sa prison, Lacenaire, con- 
duit au milieu de deux gendarmes, chancela sur les 
marches graisseusses de l'escalier qui conduit du Palais 
à la Conciergerie. — Mauvais signe ! dit-il en riant d'un 
rire livide. 

Puis il demanda unetasse de café qui lui fut servie aus- 
sitôt. 

A deux heures, un coup de sonnette annonça que le 
verdict était rendu; la Cour rentra en séance, un pro- 
fond silence s'établit, et le chef du jury, tout ému, pro- 
nonça affirmativement sur les divers crimes imputés aux 
accusés, en admettant 4cs circonstances atténuantes à 
l'égard seulement de Martin François. 

Quant à Avril, lorsqu'il sut la réponse des jurés en ce 
qui le concernait, il jeta un regard furieux sur leur 
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banc, et dit à demi-voix : Merci! Puis, d*Qne voix alté- 
rée : « Je suis condainnë par vous; je ne demande pas < 
grâce, je préfère la mort aux fers à perpétuité; mais, je 
le jure devant Dieu, ceci est un assassinat Judiciaire. 

François Martin cacha sa figure dans son mouchoir. 

Lacenaire et lui gardèrent le silence. — M. le prési 
dent prononça alors contre tacenaire et Avril la peiii*' 
de mort, et contre Martin François celle d« travaux for- 
cés à perpétuité. 

— François a sauvé sa tète, dit Lacenaire en se levant, 
mais cène sera pas pour longtemps... 

Et il se livra aux gendarmes. 

Arrivé au greffe de la Conciergerie il se mît à réfléchir. 

— Cet imbécile! dit-il en parlant d* Avril, cet irobéciii 
qui prétend que j'ai livré sa tète en retour de Targenl 
que j'ai reçu. de la*police! — J'aurais pu, moi aussi, lui 
demander combien il avait reçu pour livrer la mienne... 
Mais à quoi bon?... Si nos deux têtes devaient se payer 
d'après leur mérite, et à prix égal, assurément j'aurais 
perdu gros, car il faut convenir que la sienne ne vaut 
pas la mienne, et que, véritablement, l'étoffe n'est pas la 
même. 

Apfès cet accès d'orgueil, il se laissa tranquillement 
revêtir de la camisole de force et s'endormit. 

L'appareil sinistre qui gênait ses mouvements lui fit 
passer une nuit agitée et pleine de rêves horribles. 
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CHAPITRE XLL 

Après la condamnation. — Le réveillon. — Poésies de Lace- • 
naire. 

Le lendemain même du jour où son sort avait été dé- 
cidé, Avril se pourvut en cassation. Lacenaire, qui 
d'abord avait annoncé l'intention de se pourvoir aussi, 
si Avril recourait à la Cour de Cassation, déclara qu'il 
voulait consulter son avocat. 

— Cependant, ajouta-t-il, je ne veux pas laisser en 
aussi beau chemin mon ouvrage, car si l'arrêt est cassé, 
— et je crois qu'il le sera, — je veux paraître devant 
une autre cour d'assises avec le même droit que mps co- 
accusés, et les confondre comme je l'ai fait devant celle 
de Paris. 

Ainsi qu'on se le rappelle , la camisole de force dont 
on l'avait revêtu après sa condamnation, avait peuplé sa 
nuit de visions sinistres; mais, dès qu'on l'eut délivré 
de cet instrument de torture, il mangea avec appétit et 
dormit tranquillement. 

On le transféra à Bicêtre, et presque aussitôt, il fut 
ramené à la Conciergerie. Sous les verroux de cette der- 
nière prison, il se montra constamment ce qu'il avait été 
dans les autres , matérialiste dans toute l'acception du 
mot, et beaucoup plus soucieux de la rédaction et de 
l'impression de ses Mémoires, de la facture de ses vers 
et de la correction de ses épreuves , que de la triste fin 
qui l'attendait. 
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Ses occupations quotidiennes consistaient à recevoir 
des visites, à écrire des lettres, à lire les journaux, à 
suivre une polémique avec le Corsaire, et il s'occupait 
beaucoup plus en ce moment de M. À...., qu'il accusait 
de lui avoir ravi une partie de sa gloire comme chan- 
sonnier, que de François et d'Avril. 

Il s'était accompli d'ailleurs une transformsCtion com- 
plète dans l'àme de ce dernier condamné. Autant iravait 
été irascible et violent à la Cour d'assises, autant il se 
montrait résigné depuis sa condamnation. Il n'en voulait 
presque plus à Lacenaire, et voyant llmpossibilité de 
vivre après les charges accablantes qui avaient pesé sur 
lui, il s'était laissé aller à la domination que son com- 
plice exerçait sur son esprit. Gomme un soldat qui se 
repent d'avoir menacé son supérieur, Avril avait fait 
entendre des i^roles où perçait le regret de s'être ré- 
volté contre son chef de file, et celui-ci, en apprenant la 
disposition d'esprit de son complice, avait manifesté à 
son tour le désir de faire un réveillon avec son vieil 
ami. 

Au milieu du repas, les instincts sanguinaires d'Avril 
s'étaient réveillés. Voici comment on s'en était aperçu. 
Lacenaire avait laissé presque intact un morceau de 
viande saignante qui faisait partie du festin. Avril le 
gourmanda sur cette abstention : 

~ Tu n'aimes donc plus le sang, Lacenaire? lui 
dit-il. 

— Ma foi, non, répondit le poète-assassin. 

— Eh bien, moi. Je l'aime toujours, répondit Avril. 
Et prenant à deux mains le plat où la viande incuite 
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avait déposé UQ jus sanguinolent, il en avala toute la 
sauce d'un trait. 

Pour détourner Avril de ces idées sombres, Làcenaire 
lui chanta une chanson- faite par lui pour la circon- 
stance, et dont les voûtes de la Conciergerie ne durent 
qu*à regret répéter le refrain; — nous la transcrirons 
plus bas avec quelques-uns de ses autres vers — mais 
Avril devenant de plus en plus soucieux, on sépara les 
deux condamnés, de peur que leurs mutuelles récrimi- 
nations ne sortit un nouveau meurtre. 

Yoiçi une partie des vers composés par Lacenaire du- 
rant l'intervalle que mit la Cour de cassassion à se pro- 
noncer sur son pouvoi : 



A H. B..., MON DÉFENSEUR 



C*est à vous qu*icî je dédie 
Ces vers, enfants de mon loisir. 
Déjà ma bouteille est finie, 
Et ma raison va revenir. 
Ne craignez pas que la sagesse 
Change votre image à mes yeux ; 
Je n'ai pas besoin de Tivresse 
Pour vous voir bon et vertueux. 
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ODE À LA GUILLOTINE 



Tem smcoïkll i^ngiihittai fir«lrU lui de 
mauu tua. 

Quftis, )▼, 11. 



I 



Longtemps aprè» le jour qui vît notre naissance, 
Lorsque loin da berceau 8*échappa notre enfance, 
Lorsque sans être un bomoie on n'est plus- an enfant, 
De Tavenir, dit-on, se soulève le voile j 

£t nous pouvons dans notre étoile 

lire le sort qui nous attend. 

Alors la destinée à nos yeux se révèle , 
Rdve affreux, que la mort apporte sur son aile, 
Qui de rhomme endormi plisse le front d'effiroi ; 
Car ainsi que Macbeth, on aperçoit trois femmes, 
Qui, par des cris affreux, épouvantant nos âmes, 
Nous laissent pour adieux ces mots : Tu seras roi ! 

II 

On dit qu*U sommeillait... peut-être en une orgie: 
Où de vin répandu, la table était rougie ; 
Une femme parut, qui pressait dans sa main 
Des roses et des fleurs, fumier du lendemain. 
Cette femme riait d'une effrayante joie ; 
Comme un peuple qui rît près d*un trône qu'il broie. 
Mais son front était beau, mais on y pouvait voir 
Le passé sans remords, Tavenir sans espoir, 
Et de haine et d'amour un horrible mélange. 
Un regard de démon, dans une larme d'ange; 
Et celui qui dormait tout à coup tressaillit ; 
L'amour lui vint au cœur ; l'insensé le lui dit. 

— « Jeune homme, pour m' aimer ton âme est impuissante ; 
« Mon amour doit tuer ceux dont je suis l'amante. 
<. Fuis, les autres amants ont, pour mourir, «u lit ! 
« Les miens n'ont, à leur mort, qu'une foule qui rit; 
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*< Les aatres ont des fers qu*ils trouvent pleins de charmes 
« Et mes fers sont rouilles, mais rouilles par les Ij^rmes, 
M Et mon mari jaloux siège sur Téchafaud ; 
« C'est le soutien des rois, il se nomme bourreau ! 

» Fuis, car de mou amour tu serais la victime, 
u Car je veux être aimée, et m*aimer est un crime ; 
tt Et, des mille fureurs qui viennent m'enflammer, 
" Ma plus grande fureur est de me faire aimer. »» 

Cette femme, pourtant^ avait touché son âme, 
Cette femme était belle, il aimait cette femme! 

« — Quoi! t'aîmer est un crime ! Et moi, si je t*aimaîs, 

« Si je t*aîme, fkut-îl te laisser pour jamais ? 

« Ton regard est si beau, que le feu qui l'anime 

« Me force à demander : Femme^ qu'est-ce qu'un crime? » 

u — . Un crime, c'est un mot qui s'élève bien haut ; 
u La moitié touche au sol, et l'autre à l'échafaud ; 
a Mais il descend plus bas, car la têto qui tombe. 
«( Roule dans le linceul pour dormir dans la tombe. *' 

u — Ma vie est donc en jeu? Soit! mais j'ai ton amour. 
« L'e«fer est à Satan ; sois à moi sans retour ! » 
Puis un baiser sanglant vint humecter sa bouche. 
Comme un homme blessé qui s'éveille farouche^ 
Tout prêt à blasphémer, i\ se leva soudain, 
Car il se réveillait au sein d'une audience. 
Quand une voix criait, au milieu du silence : 
Mort à celui qui ftit seize fois assassin ! 

III 

Quelle était cette femme?... Etait-ce la Vengeance, 
Qui rit à sa victime, et pour qui l'existence 
Bien souvent n'est qu'un dé qu'on retourne au hasard ! 
La Vengeance qui met moins de ù>\, d'espérance 

Dans son Dieu que dans son poignard ! 
C'était... on ne le sait... Mais c'était le génie 
Qui conduisit cet homme k l'affreuse agonie 

Qui fait mourir avant le temps, 
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Mourir jeunet... Et pourtant, même avant la vieillesse, 
L*homme qui dans le crime aspira tant d'ivresse, 
N*a respiré qne trop longtemps. 

IV 

Hélas! à cemalhenr qni donc put le conduire? 

— Quand on voit le mépris où brillait le sourire, 

Quand ceux qui vous aimaient trouvent dans Totre cceur 

Le premier des forfaits , du malheur; 

Quand la foule qui passe, à vous voir condamnée, 

A votre aspect souffrant se détourne étonnée, 

Froide comme un refus à quelque enfant jeté 

Lorsqu'il vous tend la main après avoir chanté. 

Entre vivre et mourir on voit un mot livide 
Se dresser, et ce mot : c'est crime ou suicide. 
Devant ces deux forfaits amené pour choisir, 
Biûlant de se venger plutôt que de mourir. 

Il prit le crime, lui!... le crime, quel partage! 

— Ecrire avec du sang sa vie à chaque page ! 
Se dire, je tûrai, je tûrai... c'est mon sort! 
Attendre chaque jour que vienne la vengeance, * 
Ktre martyr ainsi sans ciel pour récompense. 

Kt pour sa tiancée oser choisir la mort ; 
Défier le mépris et rechercher la haine, 
N'avoir rien dans le cœur de la nature humaine ; 
Kn face du trépas, hélas! n'espérer rien, 
Penser qu'on viendra voir^ ainsi qu'à quelque fête. 
Son souris infernal quand tombera sa tête ! 
Quel sort ! . .. et c'est le sien. 

Pourtant il s'était dit : L'avenir me réclame ! 
Oui... pour mettre à ton nom une auréole infâme; 
Oui, tu vivras, tandis que l'homme qui n'aura 
Jeté sur son chemin que des bienfaits, mourra. 

Car, si vous n'avez point fait pleurer sur la terre, 

Si vous avez passé consolant, solitaîre. 

Si vous n'avez séché ni fait couler de plours. 
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Rien ne reste de vous ; lorsque l'orage gronde, 
Du jour qnî détmit tout, la trace est pins profonde, 
Que du jour qui mûrit les fleurs. 



Alors que la jeunesse est une pure fiarome, 
Le premier sentiment du crime sur notre âmo, 
C*est un désir subit de Yengeance et de mort; 
La tristesse plus tard remplace la colère, 
Puis vient Tindifférence à U robe étrangère, 
Passant, sans du coupable interroger le sort ; 
Mais quand la passion, bomllonnant dans la tête. 
Du jour le plus affreux vous fait un jour de f^. 
Quand vers tout être étrange on élève les bras, 
Alors il n*est pour nous rien de beau, rien d'infime 
Alors on sent au cœur, où vient mourir le blâme, 
Un respect calculé pour les grands scélérats ! 

Parts, Janvier 4839. 



CALME 



L'homme est heureux lorsque dans la nature 
n n*est plus rien qui le puisse émouvoir, 
Lorsqn^à l'abri du remords qui to|;ture 
U sait dormir sans crainte et sans espoir) 
Lorsqu'attendant le moment qui délivre, 
11 peut tompter ce qui lui reste à vivre, 
Et puis, à la lueur d'un lugubre flambeau, 

En chantant composer un livre 

Pour épitaphé à son tombeau? 
Il est heureux lorsqu'à sa dernière heure 

il peut ouvrir im oeil serein 
Sans rencontrer une mère qui pleure, 

Un ami qui presse sa main ; 
Lorsque, frappé d'un sanglant anathème, 

il n''a pas besoin de pardon, 
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Et ne laisse après lui ni maîtresse qui l'ûme, 
Ni d'enfant qui porte son nom. 

Alors^ dans sa tonnelle où Thomme est mis en mué, 
Il trouve un paisible sommeil. 

Si parfois jusqu'à lui vient le bruit de la rue, 
C'est comme un rayon de soleil 
Qui ne peut traverser la nue. 
La fraîche haleine du zéphir 
Vient tomber au seuil de sa porte, 
La nature est muette et morte, 
Et son cœur se imaecM an désir. 

Alors, il peut fixer (l) le gibet et la roue, 
Sans sourciller il peut encor 
Voir «n passant un enfant qui se jetw 
Avec sa complainte de mort. 
C'est en vain qu'on peuple stupide, 
De douleurs et de meurtre avide» 
Veut surprendre un geste d'effroi. 
Sa face est un marbre impassible. 
Son ftme une roche insensible, 
Et, s'il tremble alors, c'est de froid. 

Puis, quand vient le moment, lorsque sa tête roule 
Sous le choc du pesant couteau. 

Il ne reste plus rien pour amuser la foule 
Que le coup d'œil au tombereau, 

El quelque peu de sang qui lentement s'écoule ; 
Tout est fini, chacun se tait «t part, 
Hors une voix qui réfèta ! A Qamart! 



UN MOMENT DE DÉSESPOIR 

Banni, chassé, proscrit, et broyé Bous l'offense. 
Un bonhqpr me restait, celui de la vengeance; 
Et je ne l'ai goûté qu'en pressant sur mon cœur 
le seul dieu que je croyais vengeur. 

(1) FaaU d« frtAçil* '.pstt ntinis 11 povit regètier ou Un lé ttffftrtl. Du 
reite, I« vers de Ueenafre lont »«Qtbteiiieiit ftiiiB et mauvili «n diable . 
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Mais la nuit, dirft^troni cnôgiies qa« dans la terre 
Ne glisse jusqu'à voua un 8p«otre Itu loâg Buaire, 
Il vaut mieux voir utt «pectrt atsis près do »oa lit 
Qv^'ane lame briUer dans uue obscure nuit, 
Et la sueur du front plus alsémeBt s'efface 
Que d'un coup de poignard ne disparaît la place : 
Car il est doux, bien doux, de sentir sous ses jeûi: 
Se tordre un ennemi... c'est wi plftisir des diftux! 
Tout homme. 



Haïr et me venger, o'est tout ôe que j'aimais! 
Si tu n'es pas un mot pour expliquer le monde 
Quand tu me jugeras dans ta haine profonde, 
Au lieu de les ouvrir en me fermant tes bras 

Qu*avec plaisir demain ! 

L'on m'a dit que le jour où tu me donnab l'être , 

Ce qu'aujourd'hui je suis, tu pouvius le connaître ! 

C'est donc ma faute à moi, si du moment fatal 

Ou, semant sur mes pas et le bien et le mal, 

Me ctîant : marche, marche, et me poussant sans doute, 

Du crime devant moi tu n'ouvris que la route? 



LA STLrHIDS 



Etre divin, beauté touchante et pure, 
Que je rêvais dès mes plus jeunes ans, ' 
Qui que tu sois, esprit ou créature, 
Prête l'oreille à mes derniers accents î 
Sur les rescifs d'une mer E^tée, 
Tu m'as guidé, phare mystérieux : 
Je vois le port, et mon âme enchantée 
Ira bientôt te retrouver aux deux. 

Je te cherchais sous les brilknts portiques 

Où vont ramper les séides des rois ; 

Je te cherchais sous les ohaumeS rustiques 
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Ton ombre teole apparat à ma voix. 
Peut-être, hélas ! mon œil trop faible encore 
Sooliendrait mal ton éclat radieux ; 
Veille enr moi, sylphide que j*adore, 
Vierge immortelle, attends-moi dans les oienx. 

Je te rêvais dans la. grotte sauvage, 
Au sonffle aigu des autans furieux ; 
Je te rêvais sous un épais feuillage, 
Aux doux accords d'un luth mélodieux. 
Si tu n'étais qu'une vaine chimère, 
D'un cœur malade enfant caprideux ! 
Mon âme enfin va percer ce mystère, 
Viergp immortelle, attends-moi dans les cieux. 

Je te rêvais au printemps de ma vie, 

Le front paré de riantes couleurs ; 

Pauvre et souffrant dans ma longue insomnie. 

Je te rêvais plus belle dans les pleurs. 

Mais de la mort j'entends la voix sévère, 

Elle a brisé le prisme gracieux... 

Je n'ai plus rien qui m'attache à la terre, 

Vierge immortelle, attends-moi dans les cieux. 



A MON AMI ATRIL 

LV BlEVEILLON A LA COVCimOXRIE. 



Noël! Noëll 
Tout tombe du ciel. 
Allons, plus de fiel ! 
Vive Noël! 

A nous, saucisse et poularde I 
A nous, liqueurs et vin vieux ! 
Fais la niqae h la camarde 
Qui BOUS montre les gros yeux \ 
NcFël! etc. 
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SiUtit, pays de Cocagne, 
Lieu jadis si fréquenté ! 
Balut, pétillant Champagne, 
Vin bI cher à la beauté ! 
Noël! etc. 

Nous n^avons à notre table 
Point de femme, c^est fort bien ; 
Il serait désagréable 
D'engendrer un -orphelin ! 
Noël I etc. 

Un bon buveur, c'est l'usage, 
Boit à Tobjet qui lui plaît : 
Avec moi, frère, en vrai sage, 
Bois à la mort, c'est plus gai ! 
Noël ! etc. 

Buvons au jour quî s'avance, 
A l'oubli de tous nos mauic, 
A l'oubli de lajvengeance. 
Des méchants et puis des sots I 
Noël! etc. 

Buvons même à la sagesse^ 
A la Vertu qui soutient : 
Tu peux, sans crainte d'ivresse, 
Boire à tous les gens de bien ! 
Noël ! etc. 

Un pauvre homme, d'ordinaire. 
Pour mourir a bien du mal, 
Nous, nous avons notre affaire. 
Sans passer par l'hôpital ! 
Noël I etc. 

Sur les biens d'una autre vie. 
Laisse prêcher Massillion : 
Vive la philosophie ' • 

Du bon curé de Meudon ! 
Noël ! etc. 

2^ 
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Nous trouverons bien par grâc^' 
A nous caser aux enfers : 
Moi, j'irai trouver Horace, 
Toi l'ouvrier de Ne vers {{) î 

Noël! Noël! etc. 



GHÂ.P1T&S XLli. 

Opinions philosophiques et relieuses de Lacenaire. — Le 
tnftulage de sa %ttre. 

En vain ceux qui voyaient LiK^enaire lui faisaient-ils 
sentir de quelle importance devaient être pour lui les 
derniers instants de sa vie, il demeurait sourd aux plus 
sages exhortations. Voici les réflexions que lui inspirè- 
rent les adjurations d'un cèlèlre abbé envoyé dans sa 
prison, et le récit des sensations qu*3 éprouva pendant que 
M. Dumoustier opérait le moulage ea plâtre de son visage. 
Ces passages sont textuellement tirés de ses Mémoires : 

« Par exemple, il imA en convenir, cette question re- 
ligieuse qui semble préoccuper tant de monde, à la ma- 
nière dont on s'obstine à me la présenter, n'excite réel- 
lement aucun retour snr moi-même : avec elle je reste 
Lacenaire tout entier. Ainsi, ils m'ont envoyé' un abbé C"* 
à réputation ; j'y mettais de la bemie voleté, je me sen- 
tais disposé àm'assouplir, point ! Yoilà un abbé qui me 
parle deMassillon, de Bossuet, et qui veut qu'au point 
où j'en suis, je fasse de ce qu'il appuie «non salut, une 
question de doctrine ! Catholique ou damné ? Je m'abs> 
tiens de choisir. 

(1) Avril ëtatt moaaislAr. 
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« Ils peHTerrt se vanter d'avoir, hier soir, et deux heu- 
res durant, placé crueîlemcnt ma tête sous le boisseau. 

« Un phrénologiste, M. DumousUer, m'a été amené, 
1^ et m'a modelé : ma figure serait devenue pourpre, s'il 
m'eût fallu avouer tout haut les sensations chaudes, tiè- 
des et froides, qui me couraient le long de la colonne 
vertébrale, pendant la préparation de Tépreuve du mou- 
lage. Mais, comme je sais garder la consigne que je me 
suis donnée, rien Ti'a paru. 

« Les réels apprêts pour Fécliafand, Jusqu'à me raser 
les cheveux ! le froid du rasoir sur la nuque, m'a fait 
j ccurir un million de fourmis aux pattes froides sur la 
chair. Avec un peu plus d'humanité, ce médecin me ti- 
rait de peine et abr^eait la besogne des autres! Il est 
vrai que le plâtre ne m'aurait plus représenté que mort, 
et qu'il faut au moins, pour la curiosité de la science, 
deux copies, une avant, l'autre après, 

« Ensuite, j'ai dû, couché sur mon lit, renverser ma 
tête dans un demi-cercle en cuivre qui m'a pris au cou, 
comme la lucarne delà guillotine. J'ai compris tout cela. 

« Est venu le plâtre : petit à petit ma fece s'est trou- 
vée couverte; pour conserver ma respiration, deux petits 
tubes. 

« Alors je me suis arrangé dans tme autre halluci- 
nation : ma respiration était évidemroenl fort gênée ; 
avec un coup de collier, bien déterminé de ma volonté, 
je pouvais m'intercepter l'air, m'étouffer... ils m'auraient 
cru patient et docHe; j'ensse été mort! sans autre avis; 
à peine une convulsion dans les Jambes qu'ils auraient 
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» 

prise pour une impatience nerveuse. Mort ! en anit4e la 
science, et de la main d'un savant! de préférence à celle 
du bourreau!... j'y gagnais. Mon exécution dev^aait ori- 
ginale... on en eût parlé. 

« La tentation d'éteindre moi-même le flambeau m'est 
venue. J'ai, l'espace de cinq minutes, retenu mon ba> ^ 
leine; j'en serais venu à bout !... mais l'imagination, 
cette folle de la maison, m'a brusquement chassé de 
cette riante perspective. J'ai vu Avril ouvrant bien grands 
ses yeux de chat, puis entrant dans une rouge colère, 
parce que mo^n>t»rLacenaire le laissait partir tout seul, 
et ne mêlait pas son sang au sien sur le trimar.,. 
Je me serais encore bien arrangé de la fureur et de '' 
stupéfaction d'Avril, elles m'auraient même amusé un 
instant; mais ce bon M*"", à qui je dois des soins si 
complaisants et qui avait facilité ma mort!... il restait 
aux prises avec la justice; il perdait sa place, et il a de 
la famille ! Et encore ee pauvre médecin, harcelé par 
l'inquisition judiciaire, accusé presque d'assassinat avec 
préméditation, tout au moins accusé d'ignor^ce, de ma- 
ladresse... c'était une réputation perdue ! 

« Tout cela m'a désenchanté : je me suis décidé à vivre. 

« M. Dumoustier a tiré le fil, a fait la section du plâ- 
tre, a dépecé les contours; puis il m'a découvert la face 
et a enlevé la contre-épreuve de moi-même, avec précau- 
tion, en deux quartiers; le bourreau n'en fera quun 
morceau. 

« Le bon docteur était transporté d'aise ! l'opération 
avait réussi; il m'a serré les mains: qu'aurait-il fait s'il 
se fût douté de l'obligation qu'il m'avait ! 
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« J'ai pris le plâtre, j'allais le briser; le médecin est 
venu à moi et m'a dit en me frappant sur l'épaule : 

— « Bon M. Lacenaire ! comme il y a mis de la pa - 
tience 1 

i « J'ai épargné ma perfide ressemblance, pour ne pas 
détromper ce médecin. » 

t 
CHAPITRE XLin. 

Le dernier jour d'un condamné. 

i ^Le 8 janvier, à neuf heures du soir, il s'endormit d'un 
' profond sommeil, comme à son ordinaire. 

A dix heures, le directeur de la Conciergerie entra 
dans son cachot en lui disant ; 

— Eh bien! Lacenaire, je ne croyais pas que nous 
nous quitterions si tôt; il faut vous habiller; on va vous 
transférer à Bicêtre. 

— Allons, monsieur Lebel, allons! tant mieux, lui ré- 
pondit Lacenaire ; que cela finisse ; je ne demande qu'une 
chose, c'est que cesoit pour demain... Voulez-vous me 
permettre d'écrire trois lignes avant que de sortir d'ici? 

Il s'approcha de la table et traça d'une main assurée 
les lignes qui suivent, les dernières qu'il ait écrites : 

8 janvier 1836, à la Conciergerie, dix heures du soir. 

« On vient me chercher pour Bicêtre. Demain sans 

« doute ma tête tombera. Je suis forcé, malgré moi, d'in- 

« terrompre ces Mémoires, que je confie aux soins de mon 

I « éditeur. Le procès complète les révélations. — Adieu 
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« à toas les êtres qui m'ont aimé et même à ceux qui me 
« maudissent : ils en ont le droit Et vous qui lirez ces 
« Mémoires, où le sang suinte à chaque page, vous qui 
« ne les lirez que quand le bourreau aura essuyé son 
« triangle de fer que j'aurai rougi, oh! gardez-moi quel- ^ 
« Que place dans votre souvenir , adieu!» * 

U déclara ensuite être prêt à partir, et, donnant car- | 
riêre jusqu'au bout à ses pensées littéraires : 

— M. Victor Hugo, dtt-il à un greffier présent, a faii j 
un beau livre sur le dernier jour d'un condamné. £b 
bien! je suis sûr que si on m'en laissait le temps, y^ V en- 
foncerais,,. Et cependant, quoiqu'on en dise, M. Hugo 
a bien du talent! 

Lacenaire, à qui Ton venait de passer la camisole de 
force pour cette suprême circonstance, s'excusa de ne 
pouvoir reconduire cérémonieusement les visiteurs, 
selon son habitude, jusqu'à la porte de sa cellule. 



CHAPITRE XLIT. 

Le départ. — La chapelle de Bicêtre. — La toilette des 
cmdamnés. — La prière des agonisants. 

Avril était également plongé dans le sommeil lors- 
qu'on vint lui annoncer le rejet de son pourvoi. Il com- 
prit sur-le-champ ce que signiimt cette comimimcaltoD. 

— AUons, dit-il avec le p^ji» graed cakne, saasètfe sor- 
cier, je vois que, demaift nfttin à huit heures, Laewwe 
et mot nous battrons ua qi»^e à VAhhaifd es. MtmUrà- 
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Regret. — Jie voudrais alors entrer en da&jse le plus tôt 
passible. 

Et il se laissa traQquillexnent revêtir de la camisole de 
force. Le condamné était, du reste, dans des sentiments 
de repentir sincère. Il en avait déjà donné des preuves 
dans une leUre touchante, adressée à ses anciens cama- 
rades de Poissy par l'entremise de l'aumônier de cette 
prisoo. Cependant, lorsqu'il Cut réuni à Lacenaire, un 
reste de respect b^ain s'emparant de lui^ il se mi à 
clUHoiter la Parisienne avec son ancien complice, avant 
de laonter dans la voiture qui devait les conduire à Bi- 
cêtre. 

Au b out d'une heure à peu près, la sourricière, escor- 
tée par quatre gendarmes, touchait avec fracas à cette 
destination. 

Il était dix heures trois quarts quand les deux con- 
damnés arrivèrent à Bicètre. 

M. AUard y arriva le même soir et pénétra immédiate- 
ment auprès des condamnés pour en obtenir de nouvel- 
les révélatkms; mais tous deux déclarèrent au greffe 
qu'ils n'avaient rien ajouter à leurs paroles : 

^ J'ai dit ce que je savais, répondit Lacenaire. 

M. le Procureur général n'en avait pas moins délégué 
M. Commerson, un des gr^ers de la Cour, pour recevoir 
les communications qui pourraient être faites au dernier 
moment par ceux qui allaient mourir. Le même fonction- 
oaLre avaU été chargé de surseoir à l'exécution si cette 
circonstance se présentait. 

Lacenaire i^ A.vril avaient été placés dans deux caba- 
nons séparés^ mais reliés entre eux par une cloison très 
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légère, ata qu'ils pussent causer ensemble en élevant la 
voix. La police aux aguets espérait obtenir par ce moyen 
quelques renseigneqfents du plus baut intérêt. 

— Dors-tu, Avril? dit Lacenaire. 

— Non, réponcjit celui-ci, et toi? 

~- Ni moi non plus... Tu penses à demain? 

— Dame!... 

— Je connais certains de mes amis, reprit Lacenaire 
après une légère pause, qui voudrflint bien être à de- 
main soir! Ab! bab! contiûua-t-il en riant, pour prolon- 
ger ma vie j'ai envie de faire des révélations? Sais-tu 
que je pourrais fuire tomber quelques têtes. 

— Oh ! surtout, répliqua vivement Avril, ne parie pas 
delà... 

^ Silence donc, imbécile! cria Lacenaire, en coupant 
la phrase de son ami, tu oublies que les murs ont des 
oreilles... 

— Ils ne sont pas dangereux alors, s'ils n'ont que cela. 

— Oui, mais près des oreilles, il y a des langues . 
Bonsoir, Avril, j'ai froid, il a gelé aujourd'hui... 

— Bonne nuit... 

— C'est la dernière : et tu sais le proverbe : — Aux 
derniers les bons. — Dis donc, je pense à une chose qui 
me contrarie, moi qui suis si frileux. 

— Quoi donc? 

— La terre sera bien froide demain... 

— Alors demande à être enseveli dans de la fourrure. 

Et tous les deux se turent après cet échange de plai- 
santeries. Us avaient bien fait pour leurs complices, s'ils 
en avaient, car S(M. de Beaufort, Allard et Canler, pla- 
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ces dans le chemin de ronde, écoutaient attentivement 
leurs moindres paroles. 

Le lendemain matin, Lacenaire fut grave et silencieux; 
Avril, résolu et presque de bonne humeur. A six heures, 
deux prêtres furent introduits près d'eux : c'étaient les 
abbés Montés, aumônier général des prisons, et Azi- 
bert, aumônier de Bicêlre. 

Avril reçut le dernier avec un empressement plein de 
déférence, écouta ses exhortations dans l'attitude du re- 
cueillement, et, comme pénétré des sentiments les plus 
religieux : 

— Monsieur l'abbé, dit-il à l'ecclésiastique, veuillez 
accomplir un de mes désirs. Dites demain au prône des 
prisonniers de Bicètre que je suis repentant de ce que 
j'ai fait; dites-leur que mon exemple doit leur être utile 
Je suis bien coupable, je le sais; mais, si je n'avais pas 
été privé de ma famille quand j'étais tout jeune, je n'en 
serais pas où j'en suis. 

Quant à Lacenaire, il accueillit M. Montés avec beau- 
coup de politesse; niais, persévérant jusqu'au bout dans 
son rôle d'incrédule il lui dit : 

— Je vous remercie, monsieur l'abbé, mais je suis fâ- 
ché de la peine que vous avez prise. Vous savez que 
tout cela n'entre pas dans ma manière de voir, et votre 
visite est inutile. . 

Les mots ne sortaient pas de sa bouche avec la même 
facilité que de celle d'Avril ; car, ainsi qu'on l'observe 
sur presque tous les condamnés à mort, à leurs derniers 
moments, l'absence de salivation desséchait sa langue. 

Ce n'était pas là un symptôme de faiblesse, pas plus 
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que la pâleur; c'était tout simplement un fait physiologi- 
que, qui, par exception, n*ayait pas eu lieu pour Avril. 

Une demi-heure après la visite des «teux prêtres, on 
amena les deux patients à la chapelle pour y faire la 
prière des agonisants. 

Durant cette cérémonie funèbre dont tous les détails 
sont empreints d'une si navrante tristesse. Avril demeura 
calme et recueilli; Lacenaire^le visage pâle, resta indif- 
férent à ce qui se passait. La prière teminèe, les deui 
moribonds^ escortés des deux abbés, qjii continuaient à 
les exhorter, furent ramenés dans la pièce destinée aux 
derniers préparatiiJs. Plusieurs gardes municipaux s'y 
trouvaient déjà. 

Laceoaire demanda une tasse de café et un verre d'eau- 
d£-vie qu'il partagea avec Avril A son tonr, c^ui-ci se 
fit apporter un petit verre et eu offrU la moitié à Lace- 
naire, qui. l'accepta en lui disant : 

— Ma foi, tu as raison, pour le peu de temps qu'il 
mus reste, il ne faut pas perdre ses anciennes habitudes. 

Et tirani un cigare de sa poche^ il l'alluma et ccuu- 
înença de fumer. 

—Fais-moi quelques vers pour dire au peuple avant 
de mourir? lui dit facétieusemeot Avril. 

— Imbécile, lui dit Lacenaite^, il a'y a que les capons 
qui chantent pour se donner du courage!... 

En ce momeat trois houmes entrèrent dans la cham- 
lure. Les gardes municipaux s'ëoignàrent un peu pouc 
leur laisser la place lière. C'tokni le t»ourreaii et ses 
deux aides qui venaient faû*e la toilette des condamaés. 

A l'aspect de ce grou|»e qui leur indiquait ^ueTheure 
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fatale était venue, Lacenaire jeta à terre son cigare, et 
s'adressant à l'un des trois hommes : • 

— Veuillez aller chercher mon habit bleu, s'il vous 
plaît, monsieur, je désire le mettre aujourd'hui. 

C'était celui qu'il portait à la Cour d'assises. Se re- 
tournant ensuite vers M. le directeur deBicêtre qui ve- 
nait d'entrer avec M. Olivier Dufrène, inspecteur géné- 
ral des prisons de la Seine. 

—Ah! moTisieur Becquerel, j*ai l'honneur de vous 
saluer... J'avais fait demander ce matin du papier et de 
l'encre afia d'écrire à ma famille, on l'a oublié... je vois 
qu'on est pressé. — Ce sera pour demain, ajouta-t-il 
avec un sourire forcé. 
Il salua ensuite l'inspecteur général en lui disant : 
"~ Monsieur Olivier Dufrène, je suis fort aise de vous 
voir. Je vous remercie d'être venu assister à mes der- 
niers moments. 

Les préparatiÊs de celte lugubre toilette-^se faisaient 
à la lueur de deux chandelles, par des aides sombres et 
muets, car il est d*usage qu'ils n'adressent jamais la pa- 
role au condamné. Au moment où l'un d'eux s'apprêtait 
à couper les cheveux à Avril : 

— Ah ! ah! lui dit le criminel» j'ai fiait votre besogne, 
je me doutais de la chose, et avant-hier j'ai pris mes 
précautions... je me suis coupé les cheveux... là... voilà 
ce que c'est... Ah! mettez-moi ma calotte sur la tête, 
i £ait froid cematisu— Puis, se levant avec vivacité. : — 
Allons, marchons; adieu mes amis, dit-il encore en s'a- 
dressant aux personnes présentes. 
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CHAPITRE XLV. 

Le panier à salade.— -La mutUation.— •Jugement de Lacenaire. 
Sa main. — Fin mystérieuse sur François. 

On partit ensuite pour Paris. Le jour était déjà levé ; 
à la froide bise de la nuit avait succédé une température 
assez tiède pour faire fondre la glace des jours précé- 
dents. Le dégel avait eu lieu, et \e panier à salade dans 
lequel étaient enfermés les. deux criminels enfonçait à 
chaque instant ses roues dans les ornières bourbeuses 
de la route. 

Une quinzaine de gardes nationaux en uniforme, échap- 
pés de leurs différents postes, plusieurs artistes drama- 
tiques, des ouvriers allant à leurs travaux, et retenus 
sur le lieu du supplice par les apprêts de l'exécution qui 
avaient eu lieu aux flambeaux ; quelques dames en équi- 
page, sortant d*un bal donné par un personnage officiel, 
et en quête d'émotions violentes, étaient déjà sur la 
place. Le reste des spectateurs se composait de filles 
publiques et de la lie de cette population suspecte qu'on 
rencontre sur le chen^ de toutes les exécutions. 

Avril sauta plutôt qu'il ne descendit de la voiture et 
se dirigea vers la guillotine d'un pas ferme et délibéré, 
avec les allures d'un homme qui va s'attabler à une guin- 
guette. Lacenaire, lui, mit plus de lenteur dans ses mou- 
vements, et, pendant que son complice était aux mains 
du bourreau, il s'informait de M. AUard, si telle ou 
telle personne était là , absolument comme un acteur 
prêt à entrer en scène. Il fit ensuite un petit signe au 
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sous-chef de la police de sûreté. Le fonctionnaire s'ap- 
procha de lui. 

— Voulez-vous me permettre de vous embrasser, 
monsieur Ganler? lui dit-il à voix basse. 

—Ma foi... non, répondit doucement et avec quelque 
hésitation celui-ci. Hier soir, oui; c'eût été avec plaisir, 
mais aujourd'hui, devant tout ce monde... franchement, 
je ne m'en soucie pas. 

—Qui sait, disait plus tard M. Ganler à ce sujet, qui sait 
si Lacenaire, que j'avais fait prendre, n'aurait pas pro- 
fité de ce baiser pour m'enlever quelque morceau de nez 
ou dévisage?.., 

Avaot de se placer sur la planche ftttale. Avril cria à 
son ami : 

—Adieu, mon vieux Lacenaire! adieu, courage... 
j'ouvre la marche... 

Et il répétait encore cet adieu, lorsque le couteau 
coupa sa phrase. 

Le bourreau de Beauvais était venu en aide à son col- 
lègue de Paris. Pour empêcher Lacenaire de voir le sup- 
plice d'Avril, cet exécuteur voulut lui faire tourner le 
dos à la sanglante machine. Avec cette politesse céré- 
monieuse qui ne le quitta jamais, Lacenaire lui dit : 

— Monsieur le bourreau, seriez-vous assez bon pour 
me laisser voir Avril?... 

Il vit effectivement tomber cette tète ; mais Dieu le 
punit de cette bravade en prolongeant son agonie. 

Il arriva, en effet, pour cette exécution, ce qui s'était 
rarement vu. La guillotine était très vieille : aucun ou- 
vrier de Paris ne voulait la réparer, et le bourreau et ses 
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aktes étaient obligés eux-mêmes, de temps en umfA^ét 
la raccommoder tant bien que mal. 

Lacenaire gravit les degrés de Féchafaùd M adapta sa 
tête dans la ronge tonette. 

II était déjà dans cette horribfe position de^iss plus 
d'une minute, —intervarTie irnsenae dans un^rrîi 
ment! — que le conperet n'avait pas encore glissé ( 
la rainure qui l'emprisonne. Au lien de teober sur son 
cou, le triangle s'était arrêté en poote... 

Il fallut le remonter! 

Pendant ce temps , par un suprême effort, Lacena^e se 
redressa sur ses coudes et regarda fixement finsitnmeiil 
de mort, qui semblait reculer de lui arec horreur. 

Peut-être aiguisait-il en ce moment suprême une der- 
nière et funèbre moquerie, car sa boucbe se erispait 
pour railler ; mais la mort faucha sur ses lèvres Mê- 
mes cette dernière plaisanttnîe. Une partie de son men- 
ton fut emportée... La veuve Chardon éta*t vca^!. 

Ainsi périt cet homme dont la froide cruauté et î'îm- 
passibifité dans le meurtre sont devenues proverbiale». 
Sa tête cependant ne ^ésente aucun caractère de féro- 
cité. EUe est volumineuse; le front est large et bwn. 
formé ; les parties cérébrales destinées k lltrteîfigence 
sont plus développées que celles affectées aux appétits 
matériels. Il a été constaté, — et ceci donne un vigou- 
reux démentià la science de Spurzheim et de Gall,— que 
lAcen^re^phrénoloffiquement, avait toutes les bosses 
d'un homme bon, doux, sensible, religieux, ayant en lior- 
reurl'injustîceetlevo1,etàcentminelieuesdel'assassînat. 
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Mais comme une terriUe coatrepartie de ce ccâne 
menteur, on m'a montré la main de Lacenaire, conservée 
par un procédé chimique > Cest la chose la |)lus sinistre 
qui se puisse voir! Cetie main momffîée, aux doigts mai- 
gres et coêudlles^ ai^atis et élargi^ aux extrémités 
comme des têtes de jeunes serpents, 0(|ilique la cruauté 
rampante de cet honaae. Les poils qui la recouvrent ont 
des reflets sanglants lorsqu'oales regarde au prisme de 
la lumière. jDn dirait un débôs de sépulcre égyptien. Elle 
sent ^core l'odeur acre et pénétrante du baume my^è- 
rieux qui Ta mainteoue jusqu'ici dans j»a hideuse réalité. 
C'est bien là la nuûn qui assassine les vieiMes femmes 
dans leur lit. 

Lacenaire, pris à l'improviste, au nuiieu de &i^ cri- 
mes, avait voulu se Caire passer pour le veqgeur des 
déshérités de ce monde, pour un Assassin exerçant, avec 
sa tète pour enjeu, de sanglaMes représailles coi^reune 
société m»àtr&. L'évid^ce de ce mensonge se démontre 
par le choix même de ses victimes, par le peu d'habi- 
lité qui présida à ses meurtres^ et surtoij^; par sa rage 
meurtrière isiMalre ses dèneeciateurft. Non, il n'y a pas 
d'assas^n systématique, heureusement, enoore moins 
d'assassini^ète! Les v^s d& {«acenaîre s^it là peur 
prous»ïr qu'il n'avait aucun droit à déshonorer <a tàtre 
divin. 

Ce scélérat ne manquait pas de cette instruction vague 
et incomplète que donne l'éducation universitaire, mais 
son amour-propre démescré lui fit prendre ces notions 
banales pour du talent. Placé en face de son impuis- 
sance quand il lui fallut vivre de a» plume, il ne fut pas 
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assez fort pour accepter la lutte, les durs labeurs et les 
souffrances de cette ingrate carrière des lettres. Alors 
il se drapa dans sa vanité, vécut de faux et d'escroque- 
ries, et se choisit un auditoire d'hommes illettrés dont 
il devint Toracle. Ses appétits matériels devenant de 
plus en plus tyranniques, la soif inextinguible et funeste 
dont il était affligé se développant sans cesse, il ne put 
jamais faire halte dans le chemin du crime. 

C'est alors qu'abolissant en son âme d'athée la con- 
science, il se fit sans remords, pour vivre sans travaiUer, 
entrepreneur d'assassinats. La justice divine le fit tré- 
bucher sur un grain de sable. En se voyant à tout jamais 
perdu, il se cramponna eç désespéré à son orgueil, et 
eut encore la force de mourir bravement après avoir 
composé lui-même u^e complainte sur sa vie. 

Quant à François, il partit avec le dernier départ de 
forçats qui eut lieu à Bicètre^^ et scandalisa la foule par 
l'immoralité de ses propos. H s^ vanta d'avoir /â^«Y«?ot> 
le tour aux jurés par ses discours devant les. assises, et 
arriva au bagne en riant. 

Quelques jours après son arrivée, nous a-t-on dit, Ti 
fut envoyé en mer avec d'autres forçats pour accomplir 
un travail pénible. Ses compagnons revinrent sans lui, 
et prétendirent qu'il s'était noyé. On se rappelle que 
François avait été le premier délateur dans l'affaire 
Chardon et que Lacenaire l'avait condamné à mort. 



FIN.' 
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